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Je m^en allais nne fois encore vers les ré- 
gions septentrionales, dans le but de conti- 
\^ Duer quelques études littéraires et historiques, 
^" entreprises depuis longtemps et si douces à 
4: poursuivre que j'oublie de les achever. La 
Finlande dont j^avais parcouru quelques 
années auparavant les côtes les plus éloi- 
I gnées, m^atlirait de nouveau sur ses plages 
T- mélancoliques, au bord de ses lacs limpides 
^ voilés par Fombre des paies bouleaux, au 
^ milieu de ses sihples et bbnnêtes tribus, si 
^ fidèles encore à leur nature primitive et à 
leurs mœurs patriarchales. Après avoir visité 
le long des bords du Muonio, le pœrte rus- 
tique du fermier, la cabane silencieuse dli 
pécheur, je voulais voir les villes de cette 
contrée solitaire, fondées par les rois, éclai- 
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rées parla âdence, évelUëêfi el mmée» pu 
lé modvement génëral de k cirîlisattOD. A 
Abo, j^aimais à rechercher les premières 
traces des écoles et de rérodition finlandaise. 
A Helsîngfors, je trouvais une grande et 
Beîfe université , des livres , des jouWauif , 
tout ce qui tient au progrès dés idées modér- 
ées, tempéré par un mélange original de 
traditions anciennes. 

De Helsingfors à Pétersbourg, je nVaîs 
plus qu^un étroit espace & franchir. La ten- 
tation était trop forte, je n^ai pn y résister, 
et une fois arrivé en Russie, je n^aî pu me 
borner à une étude purement littéraire. Tout 
ce qui m^apparaissait & travers ce pays si 
nouveau pour moi, si vaste et si varié dans 
soù' apparente uniformité m^entrainait dans 
un cercle" d*ôbsèrvatîons bien pîûs étendu 
plus curieux et plus saisissant ' que ceux 
où j^étais entré jusque-là. Aspect de la con- 
trée, caractère du peuple, administration, 
commerce, progrès merveilleux d'une nation 
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•i oUotire encore il ; a cent ans ^ base de 
m puissancat rêves de son avenir, j^aurais 
?oulu tout c<^nna}Ue, tout juger à la fois. 

Quand à eelte première ardeur a succédé 
la réfle^on plus ca}me, j^ai tenté de voir, 
sans prév.eittions anowesy de même ^e sans 
entliousiasoie -ftçtice ce qui s'offrait à mes 
regards et à ma pensée , j'ai interrogé sur les 
faits que je déiûrai» connaître les opinions 
les plus contradictoires, et discuté mainte 
fois avec différentes personnes les questions 
aux^lles je cherchais une solution* le sais 
qiji^^n Russie^ la vériié est gardée par le 
glaire dVier d», despotisme! et qu^on n^ 
soulève pas sans difficulté ^t sans '<;rainte le 
lourd mâïitean qui la recouvre* Cependpt^ 
ék >appsiiatii là aussi quejkjfuefois toutA m^i 
ett quelquefois elle parle« comme siejilgVér 
tait pas miit et jour bâillonnée» 

Ce livre est le résumé de ce que j'ai pu 
apprendre, recueillir dans une contrée où il 
y a tant de choses à apprendre et à recueil* 
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lir, L^impartialité que j^apportois dans mes 
observations, j^ai tâché de la conserver dans 
mon récit. Entre les flatteurs officiels de la 
Russie , qui pour elle épuisent les formules 
de la louange, et les hommes indëpemlants ^ 
mais parfois trompés, qui ne considèrent que 
ses vices grossiers, ses vestiges de bar-» 
barie et son outrecuidance , il reste encore 
une assez large place pour ceuxqui ne cher- 
chent qu^à voir cet empire tel quHl est, dans 
son luxe désordonné et sa misère profonde, 
dans Taudacieux élan de sa pensée et les 
lourdes entraves de son état politique et sou- 
ciai. Cest cette place que j^ambitionnais , 
car sur les plages du golfe de Finlande , 
comme sur les rives de la Neva, à Moscou 
comme à Varsovie 9 je ne voulais obéir qu^à 
un sentiment de cœur et de conscience, je ne 
voulais faire qu^un livre loyal et sincère» 

Poatarlier, 1848. 



ABO', 



A AJffT. 9S ULTOUa. 



La mer Baltique traverse une grande partie 
de Stockholm, et se réunit au lac Melar,près de 
la place de Gustave- Adolphe. Les plus grands 
bâtiments peuvent arriver jusqu'au pied du châ- 
teau ; les bateaux à vapeur de Pélersbourg, de 
Lubeck, s'arrêtent sous les fenêtres du prince 
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reodre certaios accenU de ralpluib«t Kaodiaavc, entre autrei 
celui de Va suédois surmonté d'un petit o comme dans Âbo 
4ut se proncMice OlMyTornea^TonieOyetc» 
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royal. Qoaad la Finlande était encore réunie à 
la Scandinavie, les rois de Suède n'avaient qu'à 
descendre les marches de leur palais, et ils 
s'embarquaient pour aller visiter cette moitié de 
leur royaume, comme pour faire une promenade 
au Diurgarden, A Fendroit où Gustave III 
mit pied à terre an retour d'une glorieuse ex- 
pédition en Finlande, la bourgeoisie de Stock- 
holm lui a élevé une statue en bronze. 
Gustave III est représenté debout, dans un 
costume assez léger, un pied en Tair comme un 
danseur, une couronne à la main, et il tourne le 
dos à la Finlande. Les artistes ont^ls, comme 
les poètes de l'antiquité^ le droit de s'appeler 
votes ? Et Sergell, en traçant le modèle de ce 
monument, lisait-il dans l'avenir? Gustave III, 
comme on sait, fut assassiné dans un bal ; et la 
couronne qu'il présente gracieusement à sa ca- 
pitale était la dernière palme cueillie sur une 
terre alliée depuis près de huit siècles à la 
Suède. Les deux pays ont à présent de fré- 
quentes communications entre eux, plus fré- 
quentes peut-être que jamais, grâce aux ba- 
teaux à vapeur ; mais les contributions de 
douane et les exigences de la police prouvent 
assez quelle barrière politique les sépare. Tous 
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Jes symboles de la statue de Gustave III sont 
accomplis , les rois de Suède tournent le dos à 
la Finlande. 

Au commencement de mai iih^, den bateaux 
à vapeur arrivaient au pied de cette stafue : le 
SoHdeeile Muriaia.LfiSolidekY^itnnpetiiùÈc 
riant et paré qui me plaisait fort, un pavillon 
peint en vert qui me semblait un doux asyle, une 
dunette qui invitait à la rêverie. Un officieux 
passant me fit observer que cette coquette enn 
barcation n'avait pris le grave nom de Solide 
que pour mieux dissimuler la faiblesse de sa ma* 
chine et la fragilité de sa structure. Puis le &h 
Ude partait trenie^six heures plus tôt que son 
voisin j et trente*six heures de plus à passer à 
Stockholm pour qui a connu le charme de cetse 
ville y c'est un bonheur auquel il est difficile de 
renoncer. Je laissai donc partir le Solide^ et 
m'en retournai auprès de mes amis , riche de 
mes trente-six heuresi et bénissant le Muriaia. 
Chemin faisant , j'appris qu'il retardait encore 
son départ pour attendre un conseiller intime 
dont la femme ne pouvait se lever avant le jour, 
et je me disais : un bateau qui a tant de consi- 
dération pour les femmes de l'aristocratie, doit 
ceriaioemeut être un bateau de très bonne com- 
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pagnie , et j^iyottiai une nouTeUe bénédictioo 
aux pFécëdentes. 

Hélas! ce bateau que j'aurais volonlters 
chaulé comme Horace chantait le navire où 
•'embarquait Virgile, si j'avais eu à ma dispo« 
sition les mélodieux accents du grand lyrique, 
ce bateau est bien ie {dus étrange véhicule que 
j*aie jamais vu. Il a été oonstruit pour transpoiv 
ter des tonnés de beurre et de fromage , des 
troupeaux de bœufs et de vaches , tantôt à Pé« 
tarsbourg, tantôt à Stockholm, et, s'il prend 
des passagers , c'est parce qu'il n'a pas sa car* 
gaison ordinaire de bestiaux , ou parce qu'il lui 
reste quelque place qu'un bœuf de Finlande ne 
se soucierait pas d'occuper. La plus belle moi«« 
tié du pont a été convertie en étable. Les voysH 
gears s'entassent péle-méle, comme ils peuvent,' 
sur l'avant du bâtiment, au milieu des voitures^' 
des coffres et des ballots. Il n'y a ni premières 
ni secondes places : tous les passagers sont 
égaux dans cette écurie à vapeur. Le domesti- 
que circule à côté du maître, l'ouvrière s'asseoit 
fièrement sur l'escabeau qui fait envie à la ba«» 
ronne, la blouse plébéienne ne se dérange pas 
pour laisser passer l'habit aristocratique, et le 
titre de conseiller, directeur^ bourgmestre , ne 
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résonne ici que comme tin vain iKm. C'est Ane 
vraie démocratie. 

Tout ce mélange de cosiumes, de figvreSf 
de personnages assenAlés sur le batean, pré^ 
seniaîi da reste on curieux spectacle. Un peintre 
comme Hogarth ou Téniers aurait pu dessinev 
là une bdie série de portraits grotesques ) un 
vaudevilliste y eût certainement trouvé plut 
d*une pfaunante scène et pins d'un couplet mor* 
dant. Parmi les personnages serrés ainsi Tia 
contre l'autre , je remarquais un grand homma 
à rœil brûlant, à la figure presque aussi noiro 
que celle d'un nègre, portant une longue redin«* 
gote d'une façon étrange et un turban en méri^ 
nos noir. Cet bomme était né à Madras \ son mé« 
tier est de tenir en équilibre des anneaux de 
enivre sur le bout de son nés et d'avaler des 
barres d'acier. Je ne sais si c'est en Europe ou 
en Asie qu'il a appris cette estimable profession r 
quoi qu'il en soit, on dît qu'il l'exerce avec une 
parfaite légèreté* Il y a des hommes dont la vie 
est comme une amère parodie. Avec sa m&le et 
vigoureuse physionomie , ses cheveux touffus , 
ses prunelles de feu étincelant sous de noirs 
sourcils , cet homme semblait fait pour marcher 
le sabre à la main à la téfe d'une tr9)u révoltée. 



8 LETTRES 

ei à certaines heures du soir il se mei complai* 
samment au service du public. Dans les chaudes 
régions de TOrient, il serait peut être devenu un 
de ces aventuriers fameux dont le nom se per- 
pétue par les traditions populaires , et en Eu- 
rope il n'a rien trouvé de plus utile que de se 
poser des anneaux de cuivre sur le nez et d'a- 
valer des barres d'acier. 

Il y a quelques années que ce jongleur, allant 
de ville en ville pour montrer la souplesse de ses 
muscles > s'arrêta à Stockholm. Il entre un jour 
dans une boutique pour faire une emplette ; on 
lui demande un prix exorbitant ; une jeune fille 
qui se trouvait là par hasard s'écrie : c'est une 
bonté que vous traitiez ainsi cet homme parce 
que vous voyez qu'il est étranger ; vous lui pro* 
posez l'objet qu'il veut acheter à un prix double 
de celui pour lequel vous me l'avez vendu , et 
elle sort. Le jongleur, qui avait compris son gé* 
néreux plaidoyer, la suit avec reconnaissance ; 
il la retrouve le lendemain, puis un autre jour, 
puis enfin il la demande en mariage. C'était la 
fille d'un prêtre suédois sans fortune qui n'avait 
d'autre ressource que de devenir maîtresse de 
pension ou demoiselle de comptoir. Elle accepta 
l'offre de l'Indien, seulement elle exigeait qu'il 
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change&t de religion ; le jongleur y conseuiit, 
Tamour lui grava dans le cœur l'adorable verset 
de la Bible : Papulus metu^ populta tutu, et 
Deus iuu$^ Deu$ meus. Ce fut le vénérable évé- 
que Franzen qui se chargea de convertir à la loi 
de FEvangile le sectateur du culte de Brahma; 
tout alla bien jusqu'au jour où le maître voulut 
enseigner à son disciple qu'il fallait pardonner 
à ses ennemis. « Ah ! ceci est par trop fort> s'é- 
cria l'homme de l'Orient : comment voulez-vous 
que je pardonne, moi à qui mes pères ont légué 
en mourant cinq à six vengeances héréditaires? • 
Les douces remontrances du prêtre , les paro- 
les encore plus douces de sa fiancée , lui firent 
franchir ce dernier obstacle , et il finit par ré- 
citer assez pieusement le Pater j y compris ce 
difiicile passage : Pardonnez*nous nos péchés 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont 
offensés. Depuis ce temps, le descendant de 
Brahma et la fille du prêtre suédois, l'homme de 
l'Orient et la femme du Nord, vont par le monde 
dans un parfait accord. La jeune Suédoise aux 
blonds cheveux, chérit son noir époux, et le re- 
garde avec admiration faire ses tours de sou- 
plesse. Quelqu'un lui disait un jour : Comment 
avez-YOus pu vous décider à vous marier avec 
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ce nègre? —* Otez-lni sa couleur, répondit-ellf i 
et voyez qu'il est beau ! — Quant à lui , il a pour 
sa femme une sorte d'affection pieuse et de 
déférence touchante. Seulement, 11 porte sur sa 
figure Texpression d'une sombre tristesse; peut- 
éire regreite-t-il malgré lui^ au milieu des froids 
climats du Nord, le soleil et la splendeur des 
contrées de rOrient; peut*étre aussi sa tristesse 
lui vient««lle du métier qu'il exerce : il n'y a pas 
au monde une destinée plus pitoyable que celle 
d'amuser le public. 

Cependant le bateau fuyait rapidement entre 
les quais de Stockholm. A droite, nous voyions 
se dérouler les gi*andes maisons blanches qui 
bordent le pori, les hauteurs du Mosebacken, 
d'où l'on domine toute l'étendue de cette cité si 
riante et si piuoresque; à gauche, les larges 
avenues, les jardins, les villas du parc. Du haut 
de ce pont, d'où le capitaine surveillait lu ma- 
nœuvre, tantôt je jetais un regard avide sur Tes* 
pace nouveau qui s'ouvrait à mes yeux, tantôt 
un regard <le tristesse sur celle capitale chérie 
dont nous nous éloignions si vite , et je saluais 
avec un sentiment d'affection et de reconnais- 
sance chacun de ces lieux dont j'emportais un 
souvenir. Au moment où nous levâmes l'aucrei 
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toutes les rués étaient encore désertes et silen- 
cieuses, toutes les portes doses; le sommeil 
fermait les yeux de ceux que j'avais vus la veille, 
de ceux qui me serraient la main en médisant : 
revenez bientôt, tl est triste de quitter ainsi 
ceux que l'on aime \ quand ils s'éveillent, on est 
déjà loin d'eux , la journée commence de part et 
d'autre par un regret, et la brise infidèle, et la 
vague trompeuse, ne redisent point dans leurs 
soupirs les vœux qu'on leur confie. 

A quelque distance de Stockholm , pen à peu 
la mer s'élargit; elle s'enfuit entre les forêts de 
sapins , qui la bordent de chaque côté , elle en- 
lace dans ses ondes bleufttres des pyramidesde 
rocs et des écueils ; tantôt elle gronde au pied 
d'une côle. aride et sollUiire dont les flancs de 
granit opposent une barrière infranchissable à 
ses vagues emportées, tantôt elle entouré d'une 
couronne d'écume une Ile vendoy an te habitée par 
une famille de pécheurs , puis elle se resserre 
encore auprès de Waxholm. Il y a là une for- 
teresse asscE mal construite, il est vrai, mais 
dans une situation excellente, «ne forteresse qui 
domine le passage de T^beck et de Pétersbonrg, 
Se seul rempart que la Suède ait gardé contre 
la Russie depuis qu'elle a perdu ^veaborg et les 
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Ues d'Aland. Avec quelques basiiofis et quel- 
ques pièces d'ariillerie, Waxholm suffirait pour 
arrêter une flotte ennemie. Jusqu'à présent, 
celte tle n'a pas eu une telle mission ù remplir i 
puisse-i-il en être toujours ainsi ! 

Sur un espace de dix milles à partir de Stock- 
holm» la mer ofire aux regards du voyageur le 
spectacle le plus varié et le plus attrayant. 
Quelquefois elle s'arrmdit comme un grand lac, 
quelquefois elle serpente entre deux haies de 
sapins comme un fleuve profond, puis elle se 
jette de côté et d'autre dans des baies mysté^ 
rieuses dont on ne voit pas la fin. Ici les bancs 
de sable arides qui la dominent, les blocs de 
pierres contre lesquels elle se brise, les nràres 
forêts qui la traversent, lui donnent un aspect 
sombre et sauvage $ là, elle se déroule gaiment 
au soleil et reflète dans son bassin de cristal 
Tazur du ciel et la voile blanche du pécheur. 
C'est une ma^cienne qui change à tout instant 
de forme et de couleur $ c'est la syrène antique 
dont la voix caressante et plaintive, inquiète et 
irritée, séduit, fascine, épouvante le voyageur. 

Vers le soir, nous arrivâmes aux lies d'Âland, 
et nous jetâmes l'ancre devant le hameau de De* 
gerby pour attendre les douaniers qui devaient 
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^^isiter le bâcimeBi. Ces tles , occupées par une 
colonie suédoise, oni été longlemps rénmes à la 
Suède. Depuis le u^té de 1810, elles apparlîeft* 
nent à la Russie et lui servent d'avaot-poste sur 
la mer Baltique. Par leur situation, elles mena- 
cent à la fois le cratre de la Suède et les côtes 
septentrionales du golfe de Bothnie. En cas de 
guerre, elles pourraient éire un point de raUie- 
ment pour une flotte considérable. La Russie 
les fait fortifier par les bastions qu'on élère à 
Bomarsund ^ elle y fera sans doute encore oreur 
ser un port, et alors elle aura une position re- 
doutable en face de toute la péninsule Scandi- 
nave. Ces tles, coupées par des baies profondes 
parsemées de rochers et d'écueils, ne sont guère 
peuplées $ on y compte huit églises , sept cbSH 
pelles, et environ quaUNnze mille habitants ; dAes 
forment un des districts de la province d'Abo* 
La plupart des habitations sont situées sur la 
côte , Tintérieur des terres est hérissé de sapins 
et peu cultivé. La demeure du paysan est con- 
struite sur le même plan que celle des paysansde 
la Suède ; c'est une maison en bois , peinte en 
rouge, avec quelques cabanes dispersées çàet 
là, servant de grange, d'écurie et de laiteriea 
Chacune de ceft habitations forme une petite c(^ 
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lone à p»t oà le père de famille est tout à la 
fbis , comme en Norvège , batelier , charron , 
ternirier) où sa femme et ses filles tissent et fa- 
çonnent ellesHiiémes le linge et les vêtements. 
Séparée Tnn de l'autre par plusieurs milles de 
iNstance, les paysans ne se réunissent que le di- 
manche à I*ëglise, où ils se rendent Véié avec 
leurs bar()ues, l%iver avec lemrs traineaui. Ils 
n'ont point d'école sédentaire et point d^écote 
ambulante^ comme dans quelques provinces de 
la Suède ; eux-mêmes doivent apprendre à lire 
et à écrire à leurs enftints. C'est nn devoir qu'ils 
accompHsaent très scrupuleusement , sous la 
surveillance du prêtre. 

Plusieurs paroisses sont occspées par des h- 
milles fort pauvres qui n'ont pour toute res- 
source que la pêche ; d'autres cultivent quelques 
champs d'orge et de pommes de terre , et joi- 
gnent à cette récolte assez précaire le produit 
d'un troupeau de vaches et de moutons, de leur 
diasse dans les forêts , de la vente de leur bois, 
et de leur commerce de transport. Tous les pay- 
sans de cet archipel sont bateliers , et presque 
tous bateliers habiles et courageux. Dès leur 
•enfance, ils apprennent à gouverner une barque, 
* loumei' un écueil, à reconnaître leur route par 
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lecontoor des lies etia cime des moniagMS; Ils 
se mettent comme des charretiers aa service des 
marchands, et transportent du bois, do poisson, 
toute sorte de denrées d'un bout do golfe de Boih* 
nie à Tautre, et des ports de Russie aux différents 
ports do Suède. Ce sont eux qui font tour à tour 
le service de la poste, de Finlande en Suède. 
Cest line corvée imposée au sol qu'Us occupenti 
une corvée pénible, dangereuse, k laquelle* le 
modique salaire qu'ils reçoivent de l'état pour 
chaque voyage n'est qu'un faible aUègem^t. En 
été, celte posle part deux fois par semaine d'Abo 
pour Grissel Hamn, en hiver une fois; le bateau 
qui la transporte est conduit par six hommes. 
Lorsque le vent est bon, le trajet se fiiit en peu 
de temps. On reçoit souvent à Abo des lettres de 
Stockholm en trois jours. Lorsque le golfe et la 
mer sont couverts de glace , les bateaux font 
place aux traîneaux , le voyage est rapide et 
facile ; mais à la fin de l'automnci et vers le prin- 
temps, parfois aussi dans les mois d'hiver, quand 
la température est trop douce, comme l'hiver 
dernier par exemple , c est une rude tftehe à 
remplir que de s'en aller du port d'Abo à celui 
de Grissel Hamn. La mer est çà et ià libre , ça 
et là parsemée de bancs de glaee. Il faut alors 
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naviguer avec des bateaux à paiins que taniôC 
on tratne sur les glaçons épars, que tantôt on 
conduit sur lesvagues, ici avec la rame et la 
voile, là avec des crochets. Souvent, au milieu de 
celte excursion, le vent s*éiève tout à coup, char- 
rie les glaçons flottants et emporte loin de son 
but la pauvre barque; souvent une brume 
épaisse enveloppe le ciel , les vagues, et dérobe 
aut bateliers la route qu'ils doivent suivre; 
mais ces hommes , habitués à tous les caprices 
des éléments, ont une merveilleuse aptitude à 
reconnattre d'avance le danger qui les menace. 
Dès le jour du départ , le pilote étudie Tatmo-i^ 
sphère et distingue dans la couleur de Thorizon , 
dans le souffle du vent, dans un nuage presque 
imperceptible, le temps qui se prépare. S'il pré- 
voit un orage, il ne tente pas le trajet; si les pré- 
sages sinistres se révèlent à ses regards exercés 
quand il est déjà en roule , il se hâte de virer 
de bord, et regagne la c6te an plus vite. Quel- 
quefois les dépêches restent ainsi deux ou trois 
semaines dans diverses stations, et les paysans 
qui sont obligés de venir à jour fixe les chercher 
à un certain bureau pour les transporter à un 
autre, doivent les attendre patiemment. Tout ce 
transport d'hiver et d'été ne coûte pas à l'état 
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douze mille francs par an. Je laisse à pmiser 
quelle faible indemnité les pauvres paysans con- 
damnés à tant de jours d'attente» à tant de fati- 
gues et de dangers, perçoivent sur cette somme 
quand on a déduit le traitement des maîtres de 
poste et les frais d'entretien des bateaux. Ce- 
pendant ils acceptent avec une touchante résl* 
gnation les rudes travaux, les froids hivers, les 
orages et les Aéceptioils ; ils aiment leurs Iles 
arides, comme nos paysans de la Franche-Comté 
aiment leurs montagnes, et ces lies ont parfois 
une imposante beauté. 

Quand les employés de la douane eurent vi- 
sité notre bateau, il nous fut permis de descendre 
à terre pendant que rinfatigable Murtaia^ non 
content de son énorme cargaison , allait encore 
se charger de plusieurs cordes de bois. J'entrai 
dans une maison de paysans assez pauvre en 
apparence, mais très propre : de petites bran- 
ches de sapin dispersées sur le plancher, quel- 
ques chaises en bois'; au fond d'une alcôve un 
lit recouvert d'une toile très blanche , et sur les 
murailles quelques grossières gravures chargées 
d'ocre et de carmin, représentant les héros du 
peuple, Napoléon et Charles XII, tel était à peu 
près Taspea de la chambre d'apparat ou le 
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paysan me fit entrer fort r»peciiiei8«Mttt » son 
boDoet à la maàn. Tandis que la maîtresse de 
hi maison allait qae chercher une tasse de lait, 
je causais avec lui, et je lui demandais s'il était 
d'origine finlandaise ; — Non, me répondit<«il 
avec orgueil , mes parents étaient suédois. — 
Cest une chose remarquable que ce sentiment 
de supériorité nationale qni éclate jusque dans 
les classes les plus pauvres de la société. La 
population la phis nombreuse de la Finlande est 
de race finnoise; la Finlande n'appartient plus 
à la Suède, et, à moins d'une révolution presque 
incroyable, ne lui sera jamais rendue. Cepen- 
dant les Suédois qni se trouvent là se souvienr- 
nent que leurs pères ont été les maîtres de ce 
poys, et sont fiers de s'appeler Suédois, de con- 
server les mœurs, la langue de la Suède. 

Tout ce que le paysan me racontait de son 
existence, de ses jois et de ses travaux , était un 
simple et intéressant récit; c'était le tableau 
sans art d'une de ces existences paisibles, ob- 
scures, ignorées, qui s'écoulent dans la grande 
vie de Thumanité comme une goutte d'eau dans 
les vagues de l'Océan. Ses ancêtres étaient venus 
dans l'archipel d'Âland, il y a bien longtemps^ 
ils avaient défriché quelques terres, abattu des 
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boky eonstrnft une Imbitatiw $ lui-mAme «?&lt 
hërHé d'un assez large enclos, d'un champ 
d'orge et de ponunes detarre; il ayaitépousïs 
une jeune fille du voisinage qui possédait aussi 
un petit patrimoine, et la inery nie.disait-41, est 
là tout près de nous ; c'est notre ressource, no- 
tre fortune. J'ai un bon bateau et trois grands 
garçons qui n'ont peur ni du vent ni des ro«* 
cbers. 

Au dehors de cette habitation, tout avait un 
aspect attrayant et paisible. Après avoir tra-* 
versé la mut, arrosée par un ruisseau limpide, 
fermée de quatre cdtés par la grange, par la 
laiterie et une palissade, on arrivait sur une 
colline an pied de laquelle l'industrieux Sué- 
dois avait établi une scierie. Le gazon n'avait 
pas encore reverdi, le champ d'orge n'offrait eiH 
core aux regards que ses sillons ternes ; mais 
tout Tespace était parsemé de groupes de sapins 
qui cachaient sous leurs longs rameaux la nudité 
du sol ; une bdle génisse blanche errait dans le 
pâturage, un enfant courait gaiment après elle, 
une gelinotte voltigeait de branche en branche, 
jetant de temps à autre dans son vol un cri mé- 
lancolique. En face de cette tle, on voyait se dé- 
rottlj^r la mer à l'horizon j le disque du soleil. 
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éblouissant de lunûère, se penchait sur une biaié 
entre de larges forêts, et répandait un réseau 
d'or et de pourpre sur le ciel, sur les vagues, 
sur les bois ; nul peintre n'aurait trouvé assez 
de couleurs sur sa palette pour rendre toutes les 
variétés de ton de ce large tableau, nul poète 
n'aurait pu dire le charme solennel et la grâce 
idyllique de ce paysage. 

Au point du jour, on leva l'ancre ; le ciel était 
pur, le vent favorable. Nous voguâmes rapide- 
ment vers l'innombrable quantité d'tles situées 
à l'entrée de la Finlande. Ces ties appartiennent 
à des paysans qui vont y couper du bois, y ré-* 
colter un peu de gazon, et qui y font pattre leurs 
troupeaux pendant l'été. Il n'y a là heureuse- 
ment point de loups. Quelquefois, pendant l'hi- 
ver, ils arrivent des forêts du nord et s'en vont 
sur la glace cherchant forlune ; alors les pay- 
sans se réunissent comme ceux d'Islande à l'ap- 
proche des ours du Groenland , et poursuivent 
avec des pieux et des fusils leurs ennemis affa- 
més. Les uns succombent sur le champ de ba- 
taille , les autres s'enfuient avec Qffroi loin de 
cette terre inhospitalière. 
. Bientôt nous arrivons en face des rochers qui 
domineiit la rivière de l'Aura. La mer s'arrête 
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là ; les grands bâtiments h voile ne vont pas plus 
loin. Sur la colline s'élève le village de Backs* 
holm 9 habité par des marchands , des anber- 
gistesy des ouvriers, et dont les maisons, peintes 
en rouge, bâties en amphithéâtre, présentent de 
loin un joli aspect. A Tembouchure du fleuve est 
le château; plus loin, on aperçoit les c6teaux 
chauves qui ceignent une partie de la ville , ki 
tour élégante qui servait autrefois d*observa- 
tobe, et quelques cabanes de pécheur. On entre 
dans le bassin du fleuve, et peu à peu on distin- 
gue une double rangée de maisons spacieuses , 
revêtues de couches de plâtre de différentes cour 
leurs ; dans le fond, une large tour en briques : 
c'est la ville, c'est la cathédrale d'Abo. A gau- 
che, s'élèvent deux grandes casernes ; à droite, 
de riantes habitations entourées de jardins. Nous 
jetons Tancre auprès d'un pont qui traverse le 
fleuve. Les drosehJns accourent à notre re- 
centre; les soldats russes avec leurs longues 
redingotes d'hiver, les ofliciers avec leurs larges 
épaulettes,et une foule d'oisifs, sont rangés sur 
le rivage; les douaniers et les officiers de police 
arrivent à bord. On m'avait fait grand'peur des 
uns et des autres : je les ai trouvés d'une poli- 
tesse extrême. Un voyageur m'avait aussi tracé 
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une 'sombre peinltire des hôtels d*Âbo : je suis 
entré dans une grande et belle auberge forl 
propre f inondée seulement dès les premiers 
jours de Tété d'une quantité de commis Toya* 
geurs hollandais, belges, allemands, anglais, 
dont Tidiôme mercantile, entremêlé de cbif^ 
fres, de locutions de bancpie, et vibrant im^ 
périeusement d'un bout de la table à l'autre, esl 
bieii le plus effroyable jargon qui ait jamais 
existé dans le monde. La Finlande a encore une 
assez grande quantité de produits territoriauXr 
pour lesquels elle manque de débouchés, et n'a 
point de fabriques. Les spéculateurs se jettoit 
là avec avidité , comme des- vautours sur une 
proie inerte. Cest une terre nouvelle, découverte 
par le génie du commerce, c'est la forêt vierge 
des escompteurs et des courtiers. Malheur au 
pauvre étranger qui vient là tout simplement, 
avec quelques idées d'étude et qui tombe dans 
un des hôtels hantés par cette tourbe Y(^ace ! 
il n'entendra parler que de mares hanco et de 
frédérici dor; il n'apprendra que les exploi(s 
de tel héros de comptoir qui est parti avec une 
commission de plusieurs milliers d'écus, de tel 
marchand qui a placé en quelques jours une car- 
gaison de draps ou de quincaillerie. Et comme 



StU lA KtSSIE. iS 

ee« fiers industriels régissent la maison , govh 
vernent les servantes, celni qui arrive parmi eux 
avec son innocente mission d'écrivain, est bien 
sâr d*étre t^égné dans la chambre la plus ob- 
scure, et d'avoir la dernière place à table. 

Dés que notre frugal dtner finlandais ftit 
achevé, je me b&tal de sortir pour échapper au 
cercle d'agioteurs qui continuaient à crier et à 
glapir le cours des différentes bourses de l'Eu^ 
rope sur tous les tons de la ganraie. Par bon- 
heur, je fis connaissance avec quelques per- 
sonnes qni eurent la bonté de me noonirer et de 
m'expHquer ce quil y avait pour moi de plus in 
téressant à voir ^ Abo. 

Cette ville est la cité la plus ancienne et la pins 
renommée de la Finlande. Son origine remonte 
fvsqu'à l'époque où le christianisme fut introduit 
dans celle contrée, c'est à dire jusqu'au temps 
d'Éric le saint (! 150-1160). Son nom se troirre 
souvent inscrit dans les annales du Nord. Sou- 
vent elle fiit le champ de bataille des Russes et 
des Suédois qui s'en disputaient la possession ; 
souvent aussi , l'objet de la solllcilude des rois 
de Suède, Gustave-Adolphe la dola d'un gym 
nase et Christine d*mie Mniversité. Elle eut une 
bibliothèque nombreuse, plusieurs professetirs 
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illustres, et devint la capitale scieutifiqne et ad- 
ministrative de la Finlande. Ce fui làqa*en 1813, 
après la fatale campagne de Russie , Charles- 
Jean XIV et Alexandre se réunirent et conclu- 
rent le traité d'alliance, le plan de campagne 
qui devait inonder du sang de nos soldats les. 
plaines de Leipzig et décider du sort de la France. 
Sept ans après, cette ville fut dépouillée de 
ses privilèges de capitale qui furent transférés 
à Helsingfors. Seize ans plus tard, elle perdait 
son université, ses livres, ses collections. — On 
nous a tout enlevé,[me disait un jour, avec un 
amer regret, un honnête citoyen d*Abo, tout 
jusqu'aux portes de notre salie académique. La 
cause de ce changement est facile à concevoir : 
TuniversUé d'Abo était trop près de Stockholm; 
par sa fondation, par ses souvenirs, par ses 
relations littéraires, elle était sous l'influence 4e 
la Suède. £n la transportant à Helsingfors, le 
gouvernement russe remplace une œuvre d'ori- 
gine étrangère par une œuvre à lui $ il rejette 
dans l'ombre du passé les traditions de l'sm- 
cienne université, et tient près de lui, sous sa 
direction absolue, cette jeime école qu'il a lui*- 
même créée et dont il a lui-même déterminé les 
statuts. 
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Abo eat maintenant une de ces villes silen- 
cieuses, mélancoliques, qui ont porté une cou- 
ronne et qui en ont perdu Tup après l'autre tous 
les fieurons , qui ont eu un mouvement actif et 
qui sont tombées dans un morne affaissement, 
une de ces villes pareilles aux grandes familles 
déchues qui vivent dans le passé plus que dans 
Je présent, et s'affligent de voir ce qu'elles s<mt 
devenues en songeant à ce qu'elles ont été. Il 
y a encore dans ces villes, dans ces familles , 
des idées de grandeur qui parfois les trompent 
elles-mêmes et qui imposent à ceux qui les ob- 
servent un respect mêlé de pitié. La fortune 
viendra-t-elle à leur secours? La nature les 
aidera*t-elle à reprendre une nouvelle vie? 
C'est le problème qu'elles cherchent à résoudre, 
et qui souvent échappe à leurs efforts. 

£n 1827, un incendie effroyable éclata dans 
cette ville d'Abo, déjà dépouillée de ses préro- 
gatives de capitale. Le feu prit un soir, au mois 
de septembre, dans la maison d'un marchand , 
et, au bout de quelques heures, se répandit, 
comme une mer de flammes, d'une extrémité à 
l'autre de la cité. En moins de deux jours, tous 
les établissements publics, toutes les habitations 
des particuliers, toutes les rues, furent en partie 
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dévastés, en partie anéantis; Il ne resta à la 
place de l'ancienne et opviente cité que des 
décombres fumants, des murailles nues et calci- 
nées, ù peine quelques maisons pour recueillir 
les pauvres gens privés de leur abrî aux appro- 
ches de fhiver. En peu d'années,^ Abc a été 
rebâtie sur un autre plan. Les met sont très 
larges, les édifices publics situés à l'écart; beacH 
coup de maisons ont étë construites en pieire et 
séparées Tune de l'antre. Abo occupe à présent 
un espace aussi vaste que la tille de Dresde , et 
ne renfbrme pas plus de douée mille liabftants^, 
ses places, ses rues, si larges, semblent désertes, 
et le mouvement de son port est presque nul. 
La réunion de la Finlande i la Russie n*a pas 
seulement prive cette Tîlle de son autorité ad- 
ministrative, de ses établissements scientinques) 
elle a comprimé et presque paralysé son com- 
merce. Autrefois Abo exportait librement en 
Suède tous les produits de la province dont eHe 
est le chef-lieu et de quelques atures provîncet 
voisines. Cetl« exportation est maintenant en- 
travée par la douane suédoise , qui la traita 
comme une ville éirangèi*e et la soumet à un 
rude tarif. Elle ne peut guère se tourner du 
côté de la Russie, car elle n'y porterait d'autres 
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pioduiÉS 4fm ceux que la Ruttie poMàde d^à 
eUe-méttie. Il fiwidoae qu'elle cherdie ailteors 
un 4Aoit6hé, el Jusqu'à oe qu'elle Vmi thmvé » 
eUe languira* 

. Les deux édifiées situés aux deux extraoûlés 
de la Gîté , robservmoîre et le cbàleau , qui «a* 
nûBçaieDl autrefois de loin sa splendeur , sont 
aiQûUffd'fatti comme deux moniiniefiis de sa dé* 
cadettee. Les instmàiems et les calculs de Tob- 
servatotreont éié iransporlés à Helsiogfors. Le 
ck&teaut aussi ancien que la tille même, était 
jadtsrei^ardécoaunerune des forteresses de la 
Finlande ; plus d'une fois il arrêta rinvasioa des 
Russes et résista aux attaques des divers par lis 
politiques qui, aux trcûtième, quatorzième, 
quinzième et seiztèoie siècles, se disputaient le 
gouvernement de la Suède. C'est dans ce château 
que le maliieureux Éric XIY, dépouillé de son 
sceptre , lut enfermé quelque temps pour s'en 
aller ^tsuite mourir à Orebybus. Aii|ourd'hui cet 
édifice, illustré par tant de traditions, est occupé 
par une garnison dedeux cent cinquante hommes 
et par des prisonniers. 

J'ai plus d'une fois , dans le cours de mes 
voyages , visité les hospices , les prisons et tout 
ce qu'on nomme si généi^eusement les instiiu-* 
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lions delà justice humaine, et les établissements 
de bienfaisance ; jamais aucun de ces doulou^ 
reux refuges du vice et de la misère ne m'a fait 
autant de peine à voir que celui d'Abo. Le gou- 
verneur de la citadelle , prévenu de notre visite , 
avait, selon les usages russes, ordonné des pré- 
paratifs cérémonieux pour nous recevoir. A no- 
tre arrivée , nous trouvâmes la garde sons les 
armes ; le concierge vint nous ouvrir la porte 
revêtu de son uniforme ; un oflScier et un cha- 
pelain marchaient devant nous , suivis de deux 
gardiens portant des flambeaux , car en plein 
jour même les chambres que nous allions par- 
courir sont complètement obscures. Les prison* 
niers étaient debout rangés commQ des soldats 
le long des murailles ; il y en avait dé vieux cou- 
pables de récidive et déjà endurcis , qui cepen- 
dant nous regardaient avec une visible émotion, 
d'autres tout jeunes qui venaient de faire le pre- 
mier pas dans la voie fatale et qui baissaient la 
tête à notre approche. Cette prison renferme 
les hommes jugés par le tribunal de la province 
pour un grave délit et qui attendent de Tempe* 
reur la confirmation de leur sentence. Les plus 
coupables sont envoyés en Sibérie, d'autres con- 
damnés aux travaux forcés dans la forteresse 
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de Sveaborg ; quelques uns achèvent à Abo leur 
temps d'inearcéraiion. L*éiat leur donne le pain 
et six kopecks d'argent par Jour (environ qua- 
tre SOU0 de France) avec lesquels ils achètent à 
BB prix déterminé par la taxe ce qu'ils veulent 
pour leur nourriture. Ils né sont d'ailleurs as* 
treints à aucun travail , ce qui est encore un 
vice de plus dans l'organisation de cette prison. 
Les femmes seules sont forcées de travailler ; 
elles ont des quenouilles, des métiers, et doivent 
accomplir chaquejour une certaine tùche; mais il 
n'en résulte pour elles aucunbénéfice, le produit 
de leur travail appartient à l'état. Les malheureu* 
ses étaientdebout, alignées le long des murailles, 
quand nous entrâmes dans leur atelier. Elles 
avaient paré cet atelier pour nous recevoir, elles 
avaient formé avec du gazon et des branches de 
sapin une sorte de parterre émaillé sur le plan- 
cher. Ces riantes dépouilles de la nature au mi- 
lieu d'une prison, ces meubles du cachot net* 
toyés, frottés, pour tromper nos regards, ce cor- 
tège cérémonieux qui nous accompagnait dans 
notre visite, et ces victimes immobiles et silen- 
cieuses offertes à la froide curiosité de noure 
escorte, formaient un affligeant spectacle . Quand 
uous sortîmes de cette salle , il me sembla que je 
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commençais à respirer , et j qnnà le concierge 
Tint d*un air enjoué me demander si je ne vou- 
lais pas continuer ma visite, je me faàti^ de le 
congédier , car je ne me sentais pas le cou- 
rage de contempler pies longtemps une telle 
infortune avec l'impuissance d*y apporter q«ri« 
que adoucissement. 

Il y a encore à Abo une Uiaison de corree* 
tion pour les femmes condamnées seulement à 
une déiention temporaire ; les unes filent , les 
autres tissent le chanvre ou la laine , eld'aMres 
encore sont occupées à coudre les vêtements à 
carreaux jaunes et gris que portent les prison- 
niers du château. Deux femmes cmt demandé 
dernièrement comme une ft veur à être »ferméei^ 
dans cette maison; elles n'avaient plus ni asyle, 
ni famille, n'osaient pas mendier et ne trouvaient 
point d'ouvrage; la prison leur oiBrait un refuge, 
un rouet et six kopecks par jour : elles y sont 
entrées. 

L'église d'Abo est un moriument intéressant , 
non par son aspect extérieur, qui est lourd et 
grossier, maïs par sa structure intérieure, qui 
porte le cachet de trois époques différentes. Celte 
cathédrale a été le berceau du christianisme en 
Finlande; c'est là que fut établi le premier siège 
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^«copal , c'6it là qoe les tamiliea nrirtet se 
l^ifisient d'être enterrées. Tous les caveeex 
des cliapeUes s(Mit remplis d'ossements , qud* 
ques uns sont revétns d'inscriptions ei ernës 
de monuments splendides. Là est i*épitapbe de 
Cttberine Morsson, cette fille da peuple q«e le 
roL Éric XIY fit reine de Suède, et qui , après 
avoir porté la couronne^ vint mourir obscure** 
ment en Finlande , tandis que son royal époui 
mourait en prison. Au fond de la mémeclia- 
pelle, on aperçoit deux statues en marbre* blanc 
de grandeur naturelle debout sur un sarcophage 
supporté par des cokmnes de marbre noir : c'est 
le petit-fils d'Éric XIV, le riche et passant Clas 
Tott avec ses cuissards ciselés et son armure de 
guen^ , et sa femme revôtue d'une longue robe 
brodée , parée de ses colliers et de ses brace- 
lets comme pour un jour de noces. Dans une 
autre est le monunMM de Stalhandsk , l'on des 
généraux de la guerre de trente ans. 

L'incendie de 1827 ravagea celte église , les 
cloches furent fondues ; l'auiel, la chaire, l'or- 
gue, furent brûlés, etpiusieui s tombes en pierre 
dévastées par les flammes; avec le produit des 
quêtes, des souscriptions, on est parvenu à ré- 
parer ces désastres. Un brave boulanger ^ qui 
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avait amassé dans son métier environ 6^,000 
francs, qui n'avait plus de famille et qui était 
dé$olé de ne plus entendre Torgue dont les ac* 
cords religieux édifiaient sa jeunesse , a légué 
en mourant tonte sa fortune à TadministratioB 
de la cathédrale pour qu'elle en fit construire un 
nouveau. Son vœu est accompli, un orgue 
éblouissant de peintures et de dorures, composé, 
de cinq mille tuyaux, s[élève à présent jusqu'à 
la voûte; c'est le plus grand orgue qui existe 
dans le nord, on doit l'inaugurer prochaine- 
ment* 

Près de l'église est l'ancien édifice universi-* 
taire commencé par Gustave IV , achevé par 
l'empereur Alexandre. Il renferme à la fois les 
appartements du gouverneur, les salles du con* 
seil,du chapitre métropolitain, les caisses de la 
banque, la poste, la grande salle de l'académie» 
On appelle cet édifice XOmmbus d'Abo. 



HELSINGFOBS, 



HELSIN6F0RS. 



A X.1UK cHmcm «ofti. 



A vingt-deux mitles saéddis (60 lieues) d*Abo 
est la capitale de la Finlande^ Helsingfors. Nulle 
diligence ne vientsur cette route en aideauvoya- 
geur. Si Ton ne veut pas faire ce trajet par mer et 
a (tendre les bateaux à vapeur, qui nôcommencent 
leur tournée hebdomadaire qu'en été et la termi- 
nent en automne, il faut prendre des chevaux de 
poste , acheter une voiture, ou se confier à la 
hondkara. On nomme ainsi la charrette des 
pnysans , et cVst bien le plus rude , le plus fa- 
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tîgant moyen de transport qui eidste. Qu'on se 
figure une espèce de tombereau posé sur deux 
roues avec une planche clouée en travers el 
quelquefois liée tout simplement aux deux ex- 
trémités par une corde. C'est làrdessus que le 
voyageur s'asseoit côte à côte avec le paysan 
qui lui sert de cocher. Il n'y a là ni dossier, 
ni. appui; on est obligé d'user constamment 
d'une manœuvre habite pour garder l'équilibre 
sur ce siège vacillant , et de s'y cramponner 
avec les deux mains . aux endroits difficiles. A 
peine a-t-on commencé à se familiariser avec 
ces cercles en fer, ces clous et ces aspérités , 
qu'on rencontre la station; il faut reprendre alors 
un autre chariot et lier connaissance avec 
un nouveau siège tout aussi peu commode 
que le précédent. J'avais fait l'essai des 
hondkara en Norvège et n'étais pas tenté 
de le renouveler. Un de mes nouveaux amis de 
Finlande y M. Ârnelly eut la bonté de me prê- 
ter sa voiture, une très bonne et très confortable 
calèche à deux chevaux, et, grâce à lui, j'ai par- 
couru fort commodément la route d'Helsingfors. 
L'organisation de la pesle est en Finlande la 
la même qu'en Suède ; à chaque dislance de cinq 
ou six lieues, on trouve le gasigiftoaregardy où 
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il doii y avoir un certain nombre de chevanx ap- 
partenant aux maîtres de poste , et de chevaux 
de réserve fournis par les paysans de la com- 
mune. A chaque relai, il y a un cahier ou jour- 
nal (dagbok) numéroté , coté par Fautorité du 
district, où le voyageur doit inscrire son nom, le 
lieu d'où U vient, celui où U va, et le nombre de 
chevaux qu'il a pris ; c'est une mesure de police 
qui aiderait au besoin à suivre les traces d'un 
fugitif. Ce ]oumal indique la distance par wer- 
stes d'une station à l'autre , et ce que l'on doit 
payer pour chaque trajet, ea sorte que, sans 
avoir besoin de prononcer une parole, l'étranger 
qui ne saurait pas la langue du pays peut régler 
son compte, prendre ses ehevaux et partir. Le 
même journal lui offre de plus, à chaque page , 
une colonne d'observations où il peut formuler 
les plaintes qu'il aurait à faire contre le matti%de 
poste. Chaque mois, ce cahier est envoyé au chef 
du district, et le maître de poste sur lequel pèse 
une de ces fâcheuses annotations est obKgé de 
comparaître devant lui pour se justifier. Cest un 
voyage qu'il redoute fort, car il n'y recueille que 
des reproches, et, si sa défense n'est point par* 
faitement nette, il est condamné à l'amende. 
Le prix des relais est du reste on ne peut plus 
T. I. u 
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modique. Oa paie S kopecks d'arient par wêrste 
pour chaque cheval , ce qui ne fait paa |»Iùs de 
20 ceDtkneft par lieue de France ) et, si Tou donne 
quelques sous au posUllooi il dte respectueuse- 
ment sa casquette et remercie avec une gratitude 
profonde* Les chevaux sont généralement petits» 
mais alertes } ils s'en vont toujours trottant en 
plaine comme des ratSi et galoppent comme des 
coursiers sauvages à la descente» Avec un atte- 
lage qui| au premier atM>rd, semble chëtif etimr» 
puissant, on foit facilement trois lieues et demie 
à l'heure. 

A chaque vrerste s'élève un large poteau où esl 
inscrite d'un côté la distance de la station que 
l'on vient de quitter, «4 de l'autre celle de la ata* 
tion où l'on va. Je crois qu'on pourrait sans in- 
convénient réel diminuer ce kae de poteaux } 
mai^ celui qui a eu l'idée de les établir a certai*^ 
nement compris une des grandes jouissances du 
voyageur, qui est de pouvoir mesurer à chaque 
instant le chemin qu'il a parcouru et celui qui lui 
reste à parcourir, de pouvoir délimiter d'une 
manière certaine le paysage qui lui a plu , le 
village qui l'a intéressé } c'est, sur le chemin dé- 
sert , comme un souvenir amical des lieux hatn-* 
tés, comme un encouragem^t qui att^d à tou- 
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tes les cinq miikQtes le passant fatigo^. En hiver; 
ces poteaux sont des jalons précieux qui Taident 
à reconnaître sa route au milieu des amas da 
neige. 

La route d'Abo à Helsingfors est entretenue 
avec soin , mais silencieuse et déserte. Sur un 
espace de soixante lieues, il n'existe pas une villa 
et pas un village, et, dans le temps que j*ai mis 
à ia parcourir, Je ne crois pas avoir rencontré siy 
voyageurs. S<mi aspect ressemble du reste à celui 
que j'avais déjà observé sur plusieurs points de la 
Suède. Tantôt on passe au milieu d'une fbrét do 
sapins et de bouleaux, tantôt on gravit une col«< 
hne parsemée de rocs , tantôt on descend dans 
une plaine de sable où coule mollement une ri* 
vière. A quelques werstes de Bioi^berg, J'ai vu 
une cascade et une forge; un peu plus loin, on 
découvre un lac entouré d'une ceinture de bois 
ou d'un rempart de granit. Les plus beaux lacs 
de la Finlande sont dans les provinces de Savo-» 
lax et de Carélie , qui par la fratcheur de leurs 
vallons, les vertes pentes de leurs collines , rap* 
pellent les sites variés et pittoresques de la Dalé* 
carlie. Sur ce sol rocailleux, sablonneux, ici 
couvert de mousse, là hérissé de forêts, partout 
où il y a un coin de t^re cultivable, il est cultivé 
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avec habileté et persévérance. Les Finlandais 
sont de très bons agronomes ; ni le travail du 
labourage, ni l'intempérie des saisons, ni la na*- 
ture cruelle qui trompe leurs efforts, ne les épou- 
vante. Ils ont porté le soc de la charrue au-delà 
du cercle polaire, et récolté de Torge sur les con- 
fins de la Laponie. Partout où il y a quelque 
champ, il y a une habitation. Ce n'est souvent 
qu'une chétive cabane en bois, haute de quelques 
pieds, éclairée seulement par une vitre, plus 
semblable à un colombier qu'à une habitation 
humaine : n'importe, elle suffit pour abriter toute 
une famille $ il en sort des hommes robustes , 
habitués à toutes les privations, endurcis il tou- 
tes les fatigues , des femmes qui portent le type 
auguste de la beauté sous les vêtements de la mi- 
sère. Un jour, la jeune couvée, élevée avec du 
lait aigre et des pommes de terre, quitte son nid ; 
filles et garçons entrent au service et prélèvent 
sur leur salaire une dîme pieuse pour leurs vieux 
parents , qui , à l'aide de ce secours filial , achè- 
vent dans une sorte d'aisance une vie commencée 
dans les fatigues et l'anxiété. Il faut bien peu pour 
rendre heureux ces pauvres gens, pour les ré- 
compenser d'un acte de complaisance, d'un ser- 
vice. L'argent est rare parmi eux 5 ils sont bon- 
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iiétes dans leurs transactioos , modérés dans 
leurs désirs. Quelques roubles leur semblent un 
trésor^ quelques kopecks les enrichissent. J'ai 
dtné un jour dans une jolie petite auberge, en 
face d'un lac charmant; on m'a servi des œufs 
frais, du poisson, une moitié de coq de bruyère, 
du lait et du café : le tout coûtait un franc. Un 
autre jour, je donnais deux kopecks d'argent à 
une femme qui m'avait apporté une tasse de lait': 
« Ah ! le bon monsieur ! s'écria l'honnête créa- 
ture, avec les formes respectueuses du langage 
suédois qui ne permettent de parler qu'à la troi- 
sième personne ; le bon monsieur peut boire 
beaucoup de lait pour deux kopecks ; » et, pour 
mettre sa conscience en repos, die courut m'en 
chercher une autre tasse. 

Une seule fois, dans le cours de mon voyage, 
j'ai eu à me défendre d'une de ces exigences qui, 
dans d'autres pays , atteignent à chaque instant 
l'étranger. Un de ces paysans finlandais qui, 
par l'isolement de leur habitation , sont obligés 
d'être à la fois charrons, forgerons, cordonniers, 
avait fait pour moi le métier de sellier; il avait 
raccommodé le harnais de 1 un de me& chevaux 
et me demandait pour ce travail un prix qui me 
parut exorbitant : « Ce n'qst pas bien, lui dis-je 
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d'un ton calme et sérieux; je ne reconnais pas 
là l'honnêteté des Finlandais. • Le pauvre homme 
rougit, baissa la tète et me répondit en balbu* 
tiant. « C'est vrai, j'ai eu tort ; monsieur me don- 
nera ce qu'il jugera convenable; • et il s'en alla 
avec ce que je lui mettais dans la main , tout 
honteux d^avoir eu une prétention dont un ou* 
vrier anglais se serait glorifié. 

Le lendemain, c'était à moi d'être honteux et 
de me repentir. Il faut que je raconte, pour mon 
humiliation, cette scène dont Sterne eût feit un 
délicieux chapitre. J'étais dans ma voiture au 
milieu d'une plaine monotone, la tête penchée 
sur un livre : tout à coup je sens quelque chose 
d'humide qui ihe frappe le front, je me lève, j'a- 
perçois un enfant qui coArait à cêté des chevaux, 
et tournait son visage vers moi ; je crus qu'il 
m'avait jeté du gravier ou de la terre , et je lui 
adressai en colère je ne sais plus quelles rudes 
injures. Le pauvre enfant s'enniit efifrayé, et, en 
me rasseyant, je trouvai à côté de moi un bou-- 
quet d'anémones ; c'étaient les premières fleurs 
du printemps, les premiers dons d'une froide 
nature , que l'innocent enfant m'apportait -pour 
recevoir en échange une légère aumône. Je me 
reprochai mon injustice i je voulus faire arrêter 
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la voiture , il était trop tard. Quand Je le rappe- 
lai, l'enfant courait encore plus fort et s'en allait 
avec douleur chercher un refuge dans sa cabane. 

GraceàThonnéteté, à la douceur des habitants 
de ce pays , un voyage en Finlande est comme 
une heureuse et facile promenade , et quand 
j'arrivai à la station voisine de Helsingfors, il me 
sembla que la route avait été bien courte. 

Je venais de voir l'ancienne et vénérable ville 
d'Abo y fondée par la Suède , ennoblie par la 
Suède j déchue de sa grandeur du jour où elle 
avait été séparée du pays d'où lui venaient sa 
vie et sa fortune ; j'entrais dans la ville nouvelle 
adoptée et enrichie par la Russie. C'était à quel- 
ques lieues de distance l'histoire primitive et 
l'histoire récente , toute la chronique du pays 
réunie en deux pages. 

L'origine de Helsingfors ne remonte pas au- 
delàdnseizième siècle; elle futconstruite en 1550, 
par Tordre de Gustave Yasa. Son nom lui vint 
d'une colonie de la province de Helsingland , 
établie dans lé voisinage depuis plusieurs siè- 
cles. En 1639 , la ville de Gustave Yasa émigra 
tout entière, les habitants abandonnèrent le lieu 
que leurs ancêtres avaient choisi, et s'en vinrent 
avec leurs maisons en boi^ s'établir sur Tem* 
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placement OÙ s'élève la ville acluelle d'Hclsiug- 
fors. La nouvelle cité porta le même nom que 
Tancienne, et Christine lui conféra d'importants 
privilèges. Les guerres et la peste, la famine et 
Tincendie , la ravagèrent tour à tour ; elle gran- 
dit péniblement et s'enrichit peu. Cent ans après 
SSL migration , elle ne comptait pas plus de cinq 
mille habitants. Aujourd'hui elle en renferme 
environ seize mille , et occupe autant d'espace 
qu'une des grandes cités de France ; c'est une 
ville attrayante et animée , qui se regarde avec 
joie dans sa fortune nouvelle et parle avec con- 
fiance de son avenir, une ville qui a vu , dans 
l'espace de quelques années^ des centaines d'ha* 
bltations surgir comme par enchantement dans 
son enceinte, et des édifices spendides s'élever 
sur un sol naguère encore aride et nu. Ses rues 
sont larges , longues et tirées au cordeau , ses 
places publiques dessinées carrément, et, d'une 
de ses extrémités à l'autre , Helsingfors a la sy- 
métrie des villes construites d'un seul coup par 
l'autorité d'un souverain. Elle est droite comme 
un soldat sous les armes , coquette et parée 
comme une jeune femme qui aspire à faire des 
conquêtes. S'il se trouve encore ça et là quel- 
que rustique construction, quelque cabane cbé- 
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tivc , dernier débris d'an auire temps , elle s'in* 
cline timidement devant les hautes maisons en 
pierre qui Tentourent, elle se cache comme un 
pauvre honteux de son obscur vêtement au mi- 
lieu de ses riches voisins. 

Tout ce qui donne à une cité, un caractère 
d'autorité et d'agrément , tout ce qui instruit et 
tout ce qui plail , tout ce qui régit les habitants 
d'un pays et attire les étrangers , tout a été en 
peu de temps réuni dans cette ville par le seul 
signe d'un sceptre puissant : grande cour judi* 
ciaire et sénat , univei*sité et caserne, observa- 
toire et maison de bains , parcs et promenades. 
Jj'aspect de Helsingfors offre du reste à chaque 
pas l'empreinte du vaste empire auquel la Fin- 
lande a été réunie et de la grande ville où rési- 
dent ses maîtres souverains; la physionomie 
nationale, si marquée encore dans quelques au- 
tres villes du pays, si forte et si vivaçe dans les 
provinces de Savolax et de la Caréiie , s'efface 
ici peu à peu sous l'influence des mœurs et de 
l'autorité russe. Déjà les droschkîs russes sil- 
lonnent les rues, les cochers finlandais prennent 
la longue redingote , la ceinture et le chapeau 
évasé des cochers russes. Les enseignes des 
marchands et des artisans sont peintes comme 
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à Pët^*ibotirg, le nom de celai cpii les fait pla- 
carder à sa porte est suédois, le titre de sa pro- 
fession est écrit en russe. Des soldats russes 
paradent sur la place, au son des clairons et des 
trompettes. Helsingfors a six mille hommes de 
garnison dans son enceiute et six mille dans sa 
forteresse : c'est plus qu'il n'en faut pour don- 
ner à une ville de seize mille âmes une appa- 
rence toute militaire. Les fonctionnaires de Hel- 
singfors font de fréquents voyages en Russie, et 
chaque année un assez grand nombre de familles 
russes viennent ici passer une partie de Tété (;t 
y apportent leurs usages. Le luxe aristocratique 
de Saint-Pétersbourg pénètre peu à peu à Hel- 
singfors ; la capitale de la Finlande dévie de la 
simplicité traditionnelle des anciennes mœurs 
finlandaises. On se plaint de la cherté toujours 
croissante des denrées, et Ton continue à s'a- 
bandonner au torrent. Les nobles , les hauts 
fonctionnaires , donnent l'exemple , et la bour- 
geoisie les suit pas à pas , comme cela arrive 
partout. Les salons de raristocratle de Helsing- 
fors sont aussi élégants que les plus beaux sa- 
lons de Paris , et la société qui les fréquente , 
finlandaise de cœur, russe par circonstance , 
française par l'esprit et les manières , présente 
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à réiraoger uo curieux assemblage d'idées » de 
sympathiesi de tradilions aocienueS) d'etpéran* 
ces nouvelles et de langues diverses. Dens là 
même soirée, on entendra raconter les cooiee 
populaires des bords du Tornéo , les anecdotes 
de la cour impériale et les dernières nouvelles 
de la Françfi») on vantera tour à tour un cbant 
de M. de Lamartine, une ballade naïve de Fin-> 
lande ) les vers suédois de T^gner^ ou les élé- 
gies russes de Mme la comtesse RostopsChin. 
Un officier arrivant d'une garnison lointaine por^ 
lera de l'aspect de la Sibérie ou des peuplade» 
sauvages du Caucase; une femme dira le voyage 
qu'elle a fait récemment en Italie i une auire 
décrira avec enthousiasme les j'ives de la Neva» 
et tout ce mélange de faits^ d'analyses» de récits 
cosmopolites » a vraiment un grand charme. Je 
ne connais qu'une seule question qu'on aborde 
difficilement dans ces causeries si vives et si 
diaprées, c'est la questioii politique, soit que les 
belles dames de Helsingfors ne se soucient point 
d'aventurer les grâces de leur esprit dans les 
parages rocailleux où celles .de Paris marchent 
d'un pied si léger, soit qu'elles craignent l'oreiUe 
de la police et de la censure. 
Celte société est du reste très spirituelle, très 
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éclairée, et piratique avec une amabilUé par^ 
faite les Yertns hospitalières de ses ancêtres. 
L'hiver, les soirées et les bals la réunissent flré- 
quemment ; Tété, elle émigré en partie pour la 
campagne. Ceux que leurs fonctions retiennent 
en ville se consolent de leur solitude par le 
mouvement continuel des bateaux 4 vapeur, par 
l'arrivée des étrangers qui viennent peupler la 
maison de bains ou les jolies villas des environs 
de Helsingfors. Une de ces villas mérite d'être 
saluée avec respect. Elle a été construite, il y a 
vingt ans, par une brave femme, qui y a établi 
un café, une table d'hôte, et qui s'est imposée 
l'obligation de nourrir gratuitement ceux de ses 
habitués qui viendraient à se trouver gênés dans 
leurs affaires. Après avoir payé leur pension 
pendant quelque temps, si un malheur de for- 
tune s'appesantit sur eux, si leinr bourse est vide 
et leur crédit épuisé, Us sont sûrs du moins de 
garder leur place à la table de leur bonne h(h 
tesse ; Us viennent là comme de coutume , ont 
leur couvert mis comme par le passé, sont ser- 
vis avec une politesse toujours égale, et je crois 
même que ceux qui ont l'habitude de fumer, 
trouvent de temps en temps à côté de leur as- 
siette un fin cigare de la Havane. On dit que 
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l'acelleiite fondatrice de ce diaritable restau- 
rant ne s'enrichit point, le nombre de ses habi- 
tués fi^aluits augmentant toqio*>*s A^^ ^^^î de 
£es abonnés payants ; mais de combien de vœux 
n'est-^Iie pas entourée chaque jour, et combien 
de regrets la suivront dans sa tombe ! 

A quelque distance des foubourgs de la ville 
est Thospice des fous» magnifique édifice, con- 
struit tout récemment au milieu d'un grand parc, 
au bord de la mer. On y arrive en longeant le 
mur du cimetière, ce refuge de toutes les don* 
leurs ; on y entre et l'on en sort par la chapelle, 
pour invoquer en passant la misMcorde de Dieu 
ou le remercier à l'heure de la guérison. De tons 
o6tés , on aperçoit une vaste perspective dont 
l'aspect seul doit distraire les regards de ceux 
qui souffrent. Ici apparaît la haute tour de l'é- 
glise , qui s'élève au dessus des maisons de la 
ville comme une pensée d'espoir ; là le golfe, où 
souv^t la pauvre barque siuprise par l'orage 
vacille et chavire, comme la raison humaine 
dans les orages du monde . 
. Deux médecins, dont l'un a visité avec soin 
les meiU^rs hospices de France ec ceux (tes 
principales villes de l'Europe, donnent leurs 
soins journaliers à cet établissement, sous la 

T. I. 6 
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surveillance Immëdiate do directeur général dêê 
iasUuiUoQs mëdlcalea de Finlande^ M. Haart* 
manoi qui a puiatammeiit contribué à sa fonda-» 
tioQ* Il y a là soixante-trois fous, hommes et fom« 
mes, riches et pauvres^ les uns payant euK-mémeê 
une pensioui les autres envoyés dans cette mat* 
son par la pitié de leur paroisAe* Ponr une 
somme de 500» de 400| de 800 francs même, 
Thospiceles adopte) mais lorsqu'ils meurent, 
Thospice partage leurhéritage avec leurs enfen ta. 
Chacun d'eux occupe une Jolie chambre trèi 
propre, bien meublée. Quand le temps est beau, 
les uns se promènent en plein air, d'autres tra** 
vaillent au jardin ; pour les Jours de pluie, Us 
Mt de larges corridors, une salle de Jeu et un 
billard* Tout a été prévu avec une attention corn* 
palissante; Téuiblissement est entretenu avec 
un soin admirable. En voyant cette maillon élé» 
gante, ces salles fraîchement décorées, ^ces al-^ 
lées bordées d'arbres et de gazon, on oublie 
presquelamisère donc elles son tTasyle; et pour- 
tant quelle misère ! La plupart dei cas de folie 
enregistrés dans cet hospice sont produits par 
des chagrins de famille, par des habitudes d1** 
vrognerie, quelques uns par Texaltation relh 
gieuse^ très peu par f amour. J'ai VU \k une mal* 
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heureuAO femme qui porte un nom français illus* 
tre, et que lo mauvaise conduite de son mari, la 
perte de sa fortune, ont jetée dans cet aysle de 
la douleur, Uue auti*e, née dans une condition 
obseure, a perdu la raison en voyant la beauté 
de ses filles eien songeant aux dangers auxquels 
cette beauté les exposait. • Ah ! mes filles ,- s'é<- 
/ïrie^t'^ile sans cesse, mes chères filles, qui sont 
si pauvres ot si belles ! • Et toutes les angoisses, 
tous les déchirements, tous les amers regrets 
que Tamour peut produire, éclatent dans le cœur 
de la tendre mère. Une troisième, jeune encore, 
était entrée à Tbospice complètement folle ; un 
homme l'avait abandonnée après l'avoir séduite : 
elle est devenue mère, et le sentiment de la mUr- 
ternité lui a rendu la raison. Elle a quitté le 
monde abandonnée de ses amis, condamnée par 
les médecins } elle va y rentrer avec le pâle en- 
fant qui Ta guérie. 

Dans une autre partie de l'édifice, on m'a 
montré un homme qui a eu une tragique hls* 
tofare. Il occupait une place assez importante de 
juge dans un district de la Finlande ; il devint 
amoureux d!une jeune fille, et entretint avec eHe 
des relations fatales. Un jour, la malheureuse 
lut Uradttite devant lui comme coupable dMnfiin- 
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ticide. Le crime était avère ; elle-même le re- 
connaissait, et le texte de la loi n*était que trop 
formel. Il signa la sentence d'une main défail- 
lante, et tomba sur le parquet. Lorsqu'on le re- 
leva, il était fou. — Dans la chambre voisine, un 
étudiant se balançait sur sa chaise, le visage 
pâle, l'œil hagard: la débauche en avait fait un 
idiot. Plus loin, un pauvre prêtre de campagne 
murmurait d'une voix mélancolique des prières 
et des versets de la Bible. Les idées religieuses, 
les scrupules de conscience , avaient renversé 
l'équilibre de son esprit. 

Après avoir vu ces images vivantes de tant de 
misères, ces naufrages du cœur et de la raison, 
on a besoin de chercher au dehors, dans l'aspect 
salutaire de la nature, une distraction aux pé- 
nibles pensées qu'un tel tableau réveille dans 
l'esprit, et, ce jour là, je m'en allais avec un 
nouveau charme errer le long des grèves de 
Helsingfors, comme si la captivité des malheu- 
reux que je venais de voir me rendait la liberté 
plus douce, comme si, au sortir de leurs cellu- 
les, l'azur du ciel était plus pur, les bois plus 
verts, l'espace plus large. Je ne étonnais pas 
d'ailleurs, après celle de Stochkolm, une situa- 
lion plus pittoresque et plus belle que celle de 



SUR LA RUSSIE. 53 

Helsingfors. Celle ville s'étend sur ime vaste 
presqu'île, parseipée de collines agrestes et de 
frais vallons; de tous côtésy la mer Tentoure 
comme une ceinture d'or et d'argent, émaillëe 
de bois et de roc de granit. Ici la côte sabloor 
neuse s'abaisse jusqu'au niveau des flotSy qui y 
jettent avec un doux murmure leurs dentelles 
d'écumC} leurs franges de nacre et d'azur. Là 
elle est bérissée d'un rempart de pierres pyra* 
midales, plus loin couronnée d'une forêt de s^ 
pins. Sur l'esplanade, sur le quai, sur les places, 
est l'agitation, le mouvement cooiinu du monde, 
des chevaux, et, à quelques centaines de pas, la 
solitude sauvage, l'horizon lointain, et nul autre 
bruit que le soupir des flots ou le gémissement 
de la rafale. 

En face du port s'élève la puissante forteresse 
de Sveaborg , qui , avec ses sept Iles garnies de 
bastions , traverse le golfe comme une barrière 
de fer, défend la côte et la ville, et ouvre use 
large rade aux bàliments de guerre. Le comte 
Ehrenswerd , feld-maréchal de Suède , construi- 
sit cette forteresse et demanda qu'on y mit son 
tombeau. Pas un roi d'Egypte n'a eu une sépul- 
ture plus belle , et je ne. connais pas une in-- 
j^ripiion funéraire plus imposante que celle-ci.: 
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« En ce lien repose le comte Auguste Ebreiis- 
werdy entouré de son œuvre , des remparts de 
Sveaborg et de la Sotte militaire. » La première 
pierre de la citadelle Ait posée en 1749 par le. 
rot Frédéric, la dernière en i7S8parGij6iayeni. 
Ces deux dates sont gravées sur la pierre. Une 
autre Inscn'iption signale ainsi la situation de la 
forteresse : • Sveaborg, qui d*un côté touche à 
la mer et de l'autre au rivage, donne à ses sa- 
ges souverains la domination de la terre et des 
flots. » 

Après la conquête de Yiborg et de Tlngerma^ 
nie par Pierre-le<irand , cette forteresse était le 
dernier rempart de la Suède contre la Russie , 
le soutien de ses provinces finlandaises, le point 
de ralliement de ses troupes et de ses bâtiments 
de guerre. Au mois de mars 1808, elle fut as- 
siégée par les Russes, et, deux mois après, 
l'amiral Cronstadt , qui la défendait , capitula 
avec sept mille cinq cents hommes de garnison, 
deux frégates , trois mille barils de poudre, dix 
nHUe cartouches, deux raille boulets et une pro* 
dlgiéuse quanUté d'autres munitions de guerre 
et d'approvisionnements de toutes sortes. Les 
Russes avaient à peine assez de troupes pour 
remplae^ sur les loastions» dans les casernes , 
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les milliers d'hommes qui défilèrent devant eux; 
On n'a jamais pu savoir le secret de cette capi- 
tulation sans exemple dans Thistoire moderne. 
L'amiral Cronstadt avait feit ses preuves en di- 
verseselrconstances, chacun le regardait comme 
un homme de courage et un ofilcier expérimente; 
rien ne prouve quUl ait été assez misérable pour 
trahir son pays et vendre son honneur à prix 
d'argent. On ne peut croire non plus que , sou- 
tenu comme il Tétait par un corps nombreux , 
maître d'une citadelle, pourvu abondamment de 
tout ce qui était nécessaire à sa défense , il ait 
pu se laisser effrayer par l'aspect d'une armée 
campée sur la côte et moins forte que la sienne* 
L'évèn^DEient qui détermina la reddition entière 
de la Finlande à la Russie, est un problème dont 
pwsonne n'a pu donner encore la solution. En 
quittant la forteresse, l'amiral, qui d'abord avait 
manifesté le désir de se rendre en Suède pour 
expliquer au roi les motifs de sa conduite , re- 
nonça à ce projet , qui , à vrai dire , n'était pas 
pour lui sans danger, et se retira à Helsingfors; 
Là , il abdiqua tout emploi , s'éloigna de ses aib 
ciennes relations, s'isola complètement du 
monde, et mourut quelques années après. Un 
fonctionnaire finlandais qui Tavalt particulière* 
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men t connu m*a assuré qu'il était iQort de ckafrin . 

Chaque jouti uaLateau à vapeui* fait plusieurs 
fois le trajet de Helsingfors à Sveaborg, et porte 
les passagers jusqu'au pied de la forteresse. Si 
Ton pénètre dans l'enceinte , on ne rencontre 
que des forçats traînant leur cbatne et des sol- 
dats. Si l'on fait mine de s'arrêter en face d'une 
inscription ou de vouloir franchir le seuil d'une 
porte , un factionnaire » le sabré sur la hanche 
et le fusil au bras , vous adresse aussitôt un 
énergique commandement qui coupe court aux 
velléités de causerie et d'exploration. 

Sur les rives du golfe , sur les bords des baies, 
qui se découpent et fuient de tous côtés » il y a 
une quantité de ravissantes maisons de campa- 
gne et de sites admirables. Le dernier qu'on 
vient de voir est celui qu'on proclame le {dus 
beau ; on traverse un bras de mer , on gravit 
une colline, et on eu voit un plus beau encore. 
C'est comme un pays des fées, un pays trop 
ignoré , auquel on pensera souvent quand on 
en aura connu la douce et mélancolique beauté. 
Pour moi, je me souviendrai toujours des fo* 
rets de Standsvik, des coteaux solitaires de Mai- 
land, des verts jardins de Traêskenda, des frais 
horizons de Lemmsœbolm. 
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Quand j'arrivai à HelsingforSi toute la ville 
était en mouvement ; on attendait le prince hé- 
réditaire y et on lui préparait une réception 
pompeuse. L'architecte impérial et les ouvriers 
transformaient en salon de bal la grande salle 
de ThAtel des voyageurs ; les cuisiniers des ri- 
ches familles avaient été mis en réquisition pour 
préparer le souper. Dans tous les salons , on 
n'entendait parler que de gaze et de dentelles; 
chez les marchands, on étalait les pièces de soie 
de Lyon et les velours d'Allemagne. Le prin«- 
temps seul, le paresseux printemps du Nord , 
auquel on demandait des fleurs et des fruits , 
faisait la sourde oreille et continuait lentement 
sa marche habituelle. 

Les salves d'artillerie retentirent enfin sur les 
remparts de Sveaborg. Le grand-duc arriva sur 
un magnifique bateau à vapeur. Il alla d'abord 
à l'église y selon l'usage des souverains russes. 
* Il visita le sénat, l'université, dont il est le eu* 
rateur, et les établissements de bienfaisance ; 
puis, le soir, il parut au bal, préparé depuis 
tant de jours. C'est un grand et beau jeune 
homme, d'une figure douce et intéressante. 
Dans le rapide entretien qu'il a bien voulu me 
faire l'honneur de m'accorder, il a parlé avec 
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an6 grande jiuteMe dVsprit de quelques pays 
étrangers » et avec une vive sympathie de ce 
beau pays de Finlande qu*il venait voir pour la 
première (bis , et dont l'aspect le charmait. Il 
était accompagné du prince de Mentschilioffi 
gouverneur-général de la province , amiral de 
Tempire, rop des hommes les plus spirituels et 
les plus instruits qui eiistent parmi les hauts 
fonctionnaires russes. A chaque instant , le 
grand-duc se tournait vers lui , et semblait le 
oonsuiter avec la déférence d*un élève modeste 
qui interroge son mattre. Le lendemain au soir 
il partit, après un autre bal , accompagné d'une 
foule d'étudiants , de bourgeois, d'ouvriers, qui 
faisaient retentir Tair de leurs acclamations, et 
d'une quantité de femmes qui se précipitaient 
vers le rivage avec leurs robes de gaze et leurs 
guirlandes de fleurs. Si l'atniosphère de la cour 
et l'eieroice du pouvoir n'altèrent pas son heu- 
reuse nature , le grand-duo promet à la Russie 
un souverain d'un noble caractère et d'une rare 
douceur. 

Hélas! la France avait aussi un prince jeune, 
doué des plus belles qualités , de l'inslruclion 
la plus sérieuse, aimé et respecté de tous ceux 
qui l'avaient connu. Celui-là avait déjà fuit ses 
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preuves d'honneur et de courage, ceiui-là avait 
vécu d'une vie d'études et d'expériences , d'une 
vie toute pleine de nobles pensées et de douces 
affeciions. Nous aimions à le voir s'élever au 
dessus de nous , nous les hommes de son âge ; 
nous parlions de ses vertus avec orgueil et de 
son règne futur avec un large espoir. La mort 
nous Ta enlevé, et quand on a appris la nouvelle 
de cette affreuse catastrophe qui a troublé l'Eu- 
rope entière , et quand j'ai revu dans l'éclat de 
sa force et de sa jeunesse le prince héréditaire 
de Russie, j'ai pensé à celui qui était naguère en- 
core notre prince héréditaire, à ceux que sa 
mort livre à d'éternels regrets i et j'ai détourné 
la tête avec douleur. 
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Voiol une contrée séparée des parties les plus 
civilisées de TEurope , bornée d'un c6té par la 
mer Baltique, de l'antre par les sauvages monta- 
gnes de la Laponie, une contrée habitée par une 
population paisible et Inoflbnsive , qui , des ri* 
ches plaines du Sud , s'est laissé refonler par des 
tribus guerrières dans les sombres parages do 
Nord , qui a été pendant des siècles soumise à la 
domination et exposée aux ravages des deux 
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peuples qai ravoisinent, gouvernée par les Sué- 
dois j envahie par les Russes , pillée par ceux- 
ci j exploitée par ceux-là , et qui , au milieu de 
toutes les guerres dont elle a été constamment 
la victime, dans Tanxiété perpétuelle de sa situa- 
tion j sous le fardeau de sa misère , s'est cepen- 
dant noblement associée au culte de la science , 
à Tétude des lettres. Si l'on aime à mesurer l'es- 
sor de rintelligence au sein d'une nation où tout 
seconde ses progrès, n'est-îl pas plus intéres- 
sant encore de suivre ses développements dans 
un pays où elle est à tout instant entravée, com- 
primée par les obstacles matériels, de chercher 
les premiers germes de l'instruction répandue , 
comme la semence dont parle l'Évangile , au 
milieu des ronces et des rocs , et de voir com- 
ment ils ont pris racine sur le sol aride, comment 
Us ont grandi ausoulBe de l'orage, et quels fruits 
ils ont portés. 

L'instruction a commencé tard en Finbnde. 
Le christianisme, principe de toute civilisation 
moderne, ne fht introduit qu'au douzième siècle 
dans cette contrée par le zèle de saint Éric , roi 
de Suède, et le premier missionnaire qui aborda 
sur cette terre païenne y fut égorgé. 

Au commencement du treizième siède, les pa* 
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pes sommaient encore les Suédois de faire une 
croisade contre les peuplades idolâtres de la 
Caréliè et de Tlngermanie, et la première croix 
pe fut élevée qu'en Tan 12ft9 dans les districts 
de rOstrebothnie. 

Birger Jarl achève bientôt de conquérir la 
Finlande. Le christianisme est prêché et ad* 
mis partout. Le clottre s'élève sur les débris de 
Tautel de Wseinemœinen. Lés cérémonies liu- 
gustes de l'église remplacent les pratiques d'un 
culte barbare, et près de quatre siècles se pas- 
sent encore avant qu'une école régulière re- 
cueille et répande les éléments d'éducation 
publique implantés dans le pays par le christia- 
nisme. La première école latine fut établie à 
Abo par Gustave-Adolphe en l'an 1630. Jusque- 
là il n'y avait eu en Finlande que des institu- 
tions très incomplètes, attachées à certains cou- 
vents , dépourvues des livres les plus essentiels, 
et régies par des hommes d'une instruction 
fort bornée. 

En 16/kO , sous le règne de Christine , l'école 
d'Abo , qui portait le titre de gymnase , fut 
élevée au rang d'université. J'ai vu avec un 
pieux respect, dans l'édifice académique de Hel- 
singforsi l'acte de fondation de cette université, 
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la plus ancienne qui existe aujourcPhni dans Tim* 
mense empire russe * ; il est signé de la main 
de nilustre Axel Oxenstlern , de son frère Ga« 
briel, et d'un homme qui , par son origine, ap- 
partenait à la France , le maréchal Jacques de 
Lagardie. La pensée libérale qui animait ces no- 
bles conseillers de la jeune reine leur a inspire 
ces considérants politiques : « Attendu que, dans 
tous les temps , les écoles et les académies doi- 
vent être regardées comme des plantations et 
des pépinières où la science des livres, les bon- 
nes mœurs , les vertus, naissent et se dévelop* 
peut; que cet institutiont ont donné une direo- 
tion plus sûre et un soutien plus ferme aux mo^ 
narcbies et aux républiques : nous Christine , à 
l'exemple de notre royal père Gustare^AdQlphe, 
qui a amélioré Tuniversité d*Upsal et fondé celle 
de Dorpat, nous voulons, pour l'honneur et Tor- 
nement de noire principauté de Finlande , éta^ 
blir une université à la place du gyn^nase d'Aho 
et en faire un instrument de savoir et de vertu. • 
Rien ne (bt négligé pour donner à Ttaïaugura- 
tion de cette univei*sité un caraotère solennel ; 
toutes les églises de Finlande durent la célébrer 

t Celle de Dorpat fat fpndée Uuit aq^ plus I6t| ipaU fermée 
de 1710 & 17W. (Grot., If iniien afAfexandcrs UniwniUUO 
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par l'offiee divin, tous les principaux fonction* 
Baires ftipent invités à y assister. Qa'il me soit 
peraais de rapporter quelques détails de cette 
fête scientifique : c'est une peimuir^ du temps et 
du pays. 

Le 14 juillet de l'année 16/iO, les trompettes 
et les tambours annoncèrent aux habitants d* Abo 
et auft étrangers réunis dans la ville Tauguste 
cérémonie qui se préparait. Le lendemain à sept 
hewes du matin , i'évéque du diocèse, les pro- 
fesseurs suivis d'une escorte de gentilshommes, 
descendaient sur des barques la rivière de l'Aura 
et s'en allaient au diàteau chercher le comte 
Brthé, gouverneur-* général 4e la Finlande, 
ehaneelier de la nouvelle université. Une heure 
après, tout le (Hutège revenait vers la ville , pré- 
eédé de douze hérauts et de deux trompettes 
sonnant des fanfares. En tète de l'assemblée 
était le ns^réehal de hi noblesse, accompagné 
de trente gentilshommes piarohant deux à deux 
oomme dans une procession. On voyait ensuite 
le prindpal oflkder du comte, suivi de cinq 
hoomies portapi les insignes de l'université : les 
cl^lii, le sceptre, le sceau , le registre où avaient 
été inscrits les noms des étudiants , et le man- 
teau de recteur en velours rouge doublé de latin 
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blanc ; puis venait le comte entre ses douze gar- 
des j puis révéque et les professeurs. Derrière 
eux s'avançaient les fonctionnaires des difiéren- 
tes classes , les prêtres du diocèse , les institu- 
teurs , et les nouveaux ëtudiantA fermaient la 
marche. 

Le cortège traversa la ville au bruit du ca** 
noQ , au son des cloches et des instrumatts de 
musique, entre une haie de cavaliers appelés 
pour cette solennité de toutes les parties de la 
Finlande. L'édifice universitaire était orné de 
guirlandes de fleurs et de verdurCi les murayies 
étaient couvertes de tenture, les bancs revêtus 
de draperie de pourpre. Le comte Brahé monta 
en chaire, proclama la fondation de Tuniver* 
sité, et remit à Tévéque les insignes de vice- 
chancelier en lui adressant une allocution en 
latin. 

Le vice-chancelier revêtit un des professeurs 
du manteau de pourpre ; rassemblée se rendit 
ensuite à l'église. L'évêque prononça un dis- 
cours , après lequel la fouleendiousiaste poussa 
de telles acclamations de joie, que l'on vit, dit 
un historien de cette fête, les voûtes du temple 
trembler. L'inauguration se termina par un 
grand dtner chez le gouverneur et par la rq^kré- 
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sentation d'une comédie morale intiiolée : Leê 

Etudiante, 

Cette jeune université ^ instituée avec tant de 
pompe j était pourtant fort mai dotée ^ et «es 
premiers travaux furent troublés par des préoc- 
cupations pénibles, par des soucis matériels» 
tranchons le mot , par la misère ; die devait 
occuper la maison du gymnase , et il n'y avait 
dans toute cette maison que cinq petites salles. 
La somme annuelle affectée à ces dépenses ne 
s'élevait qu'à 6,125 dalers ^; ce revenu lui 
était payé partie en argent , partie en nature , 
c'est à dire en orge, foin, beurre, etc. , ce qui 
occasionnait souvent d'amers mécomptes. Le 
gouvernement suédois avait en outre accordé 
aux professeurs la jouissance de quelques terres 
dont il ne tirait qu'un revenu très précaire et 
très insuffisant. 

L'imprimerie n'avait pas encore été introduite 
en Finlande; le secrétaire de l'université fut 
chargé de copier les ordonnances du recteur, 
les programmes des cours, les dissertations des 

> Le dater élait la sliiëme parlie d'un êpéeiêi, autrement dit 
de cinq francs. Ainsi, l'université n'avait guère plus d'uu millier 
de francs. Il est vrai que l'argent avait alors beaucoup plus de 
valeur qu'aujourd'hui. 
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imfesseurt , et quelques tb&ses fareni publiées 
à Stockholm et à Dorpat. L'académie adressait 
Dépendant de vives suppliques au comte Brahé 
pour obtenir une presse . Dans une de ces re« 
quêtes, il est dit que les professeurs ont grande 
envie de s'exercer à disputer, et de voir leurs 
thèses imprimées ^ 

En IMl enfin, un imprimeur suédois, nommé 
Wald , consentit à venir s'éiablir en Finlande , 
et le recteur fit avec lui un contrat qui 
renferme quelques passages curieux. L'imprî^ 
meur est déclaré libre de toute contribution et 
de toute coi^vée ; on lui paie son voyage de 
Stockholm à Abo, on lui donne le logement , 
100 dalers d'appointemcnt par an, et 6 marki* 
par feuille d'impression ; il doit travailler avec 
aèle chaque jour, à l'exception des jours de fête 
et de dimanche ; il lui est expressément défendu 
de mettre sous presse la moindre feuille sans 
qu'elle ait été préalablement lue et approuvée 
par le recteur '. — • La censure commençait en 
Finlande avec rimprimerie. 

> Je traduis littéralement : Hà/koa hut iigh ditpuUindoexH^ 
e$ra. ( Notices historiques de M. Pepping sur rimprimerie eo 
Finlande.) 

» Xe wmrk êtaR li quatrième partie iTun daler. 

s Le vénérable recteur investi de ce droit de censure avalU e 
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ta btbliolhèqae irenlbrtnait vingt et un vohl« 
mes et un globe, héritage du gymnase. Ltt 
faculté des sciences n'aviit ni instmments de 
mathématititte, nt labm*atdre, nt clinique ; que 
<HHe ? ii ^'y Avait pas même une pharmacie et 
pas un médecin t en cas de maladie, les gens 
du peuple s'administraient mutuellement des 
remèdes iradilionnels. Les gens instruitsallaient 
consulter les docteurs de Revel \ La première 
dissection anatomique eut lieu en 1686. Les 
curieux payaient un mark pour voir ce Uouveatl 
spectacle. 

L^anuée de sa fondation, Tuniversité se com« 
posait de quarante-quatre élèves et de onze ptù* 
fesseurs, dont six pour la faculté de philosophie, 
ainsi composée : 1* politique et histoire, r lan-» 
gués grecque et hébraïque, 8" mathématiques; 
4"* physique et botanique, 5* logique et poésie, 
6* éloquence. 

Toutes les leçons se faîsaîenten laiîrt, et louies 
les sciences dont les professeurs enirelenaîent 

temps dfi lire les manuscrits suspects. Les casses de Wald ren- 
letinaieiii «i peudt caratlères* quMI ne pouvait composer au'un» 
demi feuille à la fois. 

» Un professeur malade entreprit ce voyage en 10S5, el mou- 
rut à bord du bâtiment. 
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l^iirs élèves étaient soumises à la suprématie 
de la science théologique. On suivait de loin, 
timidement, pas à pas, les traditions de Técole 
d*Upsaly et tout ce qui n*avait pas encore été 
consacré par Tautorité d*un ancien enseigne- 
ment, tout ce qui avait la moindre apparence 
d'innovation, inspirait une sainte terreur aux 
dignes rhéteurs d'Abo. Dans un des protocoles 
4u consistoire de Tannée 1641 , il est dit que 
chaque professeur doit bien se garder de faire 
quelque essai inusité dans L'espoir de se montrer 
par là plus habile que les autres^ car de telles 
tentatives n'enfantent que le mécontentement 
et l'envie. 

. L'enseignement de la philosophie était sur- 
tout assiyetti à de grandes restrictions; on ne le 
laissait pas aller de système en système, d'ana- 
lyse en analyse; on ne reconnaissait que deux 
philosophies, la philosophie saine ( êundaphin 
loêophia\ c*est à dire celle des anciens, et la 
philosophie nouvelle, sur laquelle on fermait 
pieusement les yeux ; il en était de même de la 
science du droit. En 1696, une chaire de juris- 
prudence étant vacante, le consistoire adressa 
ù son cbaucelier une supplique dans laquelle il 
était dit qu'il fallait éviter de prendre , pour oc- 
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cuper cette chaire, ua étranger dévoué à de 
nouvelles opinions qui jetteraient le trouble 
dans l'esprit des étudiants et détruiraient l'heijt- 
reuse unité de renseignement philosophique , 
sans laquelle les bons principes ne pouvaient 
subsister à Tuniversité d'Abo. Quant à Tétude 
des belles lettres, elle n'allait guère au delà de la 
traduction littérale de quelques écrivains latins. 
On ne traduisait du grec que le Nouveau-Tes* 
tament, et ceux qui avaient la hardiesse de pé- 
nétrer dans les beaufCs poétiques de Tantiqnité 
classique, ne gagnaient à un tel égarement d'es- 
prit qu'une fort mince considération : les sages 
interprètes du droit canon, les savants commen- 
tateurs d'Aristote, les regardaient du haut de 
leur chaire comme des gens d'une nature très 
inférieure, et les appelaient tout simplement des 
verbaleê. 

Un an après son inauguration , l'université 
d'Abo comptait déjà cependant plus de trois 
cents étudiants, et il ne faut pas croire qu'on 
entrât alors dans cette université comme on a le 
bonheur d'y arriver aujourd'hui en se faisani 
inscrire à la chancellerie, et en payant une 1er 
gère rétribution; non vraiment, un tel privilège 
ne s'acquérait que par un acte profond d'humi- 

T. I. 7 
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lité. Le jonr de leur inscription , tons les aspi'» 
raots au tilre d'étudiauu se réunissaient dans la 
même salle. Un des employés de Tacadémie , 
portant le titre de dépositaire, s'avançait au 
milieu d'eux, et la fouie rieuse et moqueuse les 
entourait. Alors, dit un voyageur français qui a 
décrit dans un style naif les détails de cette bur* 
lesque cérémonie : • on leur noircissait le vî« 
sage, on attachait de longues oreilles et des 
cornes à leur chapeau, dont les bords étalent 
abatUfs ] on leur mettait^eux longs crocs ou 
deux longues dents de cochon aux deux coins 
de la bouche, qu'ils devaient serrer comme deux 
petites pipes, et on leur mettait sur les épaules 
un long manteau noir. Ceux*cl étant ainsi 
pins monstrueusement et plus ridiculeuseroent 
déguisés que ceux que l'inquisition mène brû- 
ler, le dépositaire les faisait sortir de la cbam<* 
bre de la déposition, et, tenant à la main un 
longbftton au bout duquel était emmanchée une 
petite hache, il les chassait devant lui comme 
un troupeau de bœufs ou d'ânes jusque dans 
«ne salle oit des spectateurs les attendaient. Il 
les y faisait ranger en un cercle après les avoir 
égalés et mesurés de son bâton comme un ser« 
gent mesure le$ soldats avec sa hallebarde 
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pour leur faire garder la file; il leur faisait 
quantité de grimaces, de révérences muettes» 
ensuite il les raillait sur leur étrange équipa- 
ge, et, passant du burlesque ,au sérieux, il 
faisait un dcnombrement des différents vices et 
des défauts de la jeunesse, et montrait le be- 
soin qu'elle avait d'être corrigée, châtiée et 
polie par l'étude des belles lettres. Qtiittant en-» 
suite le sérieux pour le burlesque, ou plutôt 
pour le tragi-comique, il leur faisait diverses 
questions auxquelles *iis étalent obKgés de ré* 
pondre ; mais les dents qu'ils avaient dans la 
bouche les empêchant de le faire distinctement 
et intelligiblement, et les faisant au contraire 
grogner comme des pourceaux , il en prenait 
occasion de leur en jlonner le nom et de leur 
appliquer quelques coups de son bâton, quoi- 
que légèrement, sur les épaules, ou de les souf- 
fleter de ses gants, accompagnant cela de ré- 
primandes ; il disait que les dents signifiaient 
riniempérance, les débauches des jeunes gens 
à qui l'excès du boire et du manger offus- 
quaient l'entendement en chargeant l'estomac. 
Tirant ensuite d'un sac une espèce de gibecière 
semblable à celle des joueurs de gobelet , des 
tenailles de bois qui s'allongeaient et s6 reii- 
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raient eu zigzag , il leur en serrait le cou, les 
agitant et secouant jusqu^à ce que les dents 
tombassent par terre. Il disait que s*ils étaient 
dociles et que s'ils s'efforçaient de profiter des 
leçons de Tacadémie, ils se déferaient du pen* 
chant qu'ils avaient à l'intempérance et à la 
gloutonnerie, comme de ces dents; il leur ar- 
rachait ensuite les longues oreilles par lesquel- 
les il leur faisait entendre qu'ils devaient s'ap- 
pliquer fortement à l'étude, pour éviter de 
rester semblable à l'animal qui les porte. En- 
suite, il leur ôtait les cornes , qui désignaient 
la férocité et la brutalité. Tirant enfin du même 
sac ou de la même gibecière un rabot, il les fai- 
sait coucher l'un après l'autre sur le ventre, et 
les rabotait en chaque posture par tout le 
corps, leur disant que les belles Icllres et les 
beaux arts poliraient leur esprit de même. Il 
remplissait, après quelques autres actes de 
cette pédantesque et burlesque cérémonie, un 
grand vase d'eau qu'il leur répandait sur la tête 
nue, et dont il leur inondait tout le corps. Après 
cela, il leur essuyait rudement le visage 
d'un gros torchon. La farce ou cérémonie étant 
consommée par cette ablution, le dépositaire 
exhoAait la troupe rabotée, éirillée et lavée, à 
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un nouveau genre de vie, à combattre les mau- 
vaises habitudes, qui défiguraient leur esprit 
comme les diverséH parties de leur déguise* 
meut leur avait défiguré le corps, après quoi il 
les déclarait libres étudiants de Tacadémie, à 
condition qu'ils porteraient pendant six mois 
de longs manteaux noirs semblables à ceux de 
la déposition, et iraient tous les jours offrir, 
chacun à ceux de sa province qui avaient été 
reçus étudiants auparavant, leurs services, tant 
dans leur chambre qu'aux auberges; qu'ils 
obéiraient aux ordres qu'ils en recevraient, et 
subiraient sans murmurer tous les reproches 
et toutes les railleries qu'ils leur pourraient 
faire, ce qui s'appelait les pénales {i). • 

L'exactitude de ce récit est attestée par l'au- 
tour d'une dissertation latine sur l'histoire de 
l'université d'Âbo. La grotesque disposition fut 
abolie en 1691. 1/usage des pénales subsistait 
encore dans le siècle suivant. 

En 1643, l'université célébrait la première 
promotion de maîtres ès-arts et ès-sciences. Le 
même esprit de morale austère qui présidait à 
son enseignement j^ se manifesta dans cette oc- 

^ Voyage du iieur i. 4€ La UoUray$ «n Europe, A$i$, Af^i- 
9«e,t. IJ»p. ^0. 
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cftsion \ phMkmm ëmdidnts méritaient, pftr leur 
savoir, la dignité de magkter; mais le consis- 
toire ne les trouvait pas aXez pnrs, in vità et 
moribuf^ 6t les admettait seulement à coucou* 
rir pour le grade qu'ils ambitionnaient sans le 
leur conférer. Un autre, qui avait le malheur 
d'exprimer parfois en vers ses pensées, reçut 
Tinjonction de renoncer à ce langage inutile, et 
de ne plus s'en aller par la ville débiter des 
stances et des rimes qui faisaient peu d'hon- 
neur à l'académie. Parfois, un crime bieii plus 
grave encore pesait sur les étudiants. En 1661, 
l'un d'eux fût accusé de sorcellerie ; on ne l'a- 
vait jamais vu, il est vrai, exercer aucun malé* 
fice ; on n'avait trouvé dans sa chambre aucun 
grimoire et aucun chiffre cabalistique ; et nul 
témoin ne pouvait affirmer qa'il l'eût rencontré 
à cheval sur un manche à balai pariant pour le 
sabbat ; mais il avait fait tant de progrès dans 
la connaissance des langues orientales , et il 
avait enseigné en si peu de temps le latin à un 
de ses camarades, qu'on ne pouvait croire t|u'il 
put accomplir de telles merveilles sans avoir 
conclu un pacte avec le diable; et tout le con- 
^Utoire universitaire, l'évéque eu tôte, le con- 
damna à mort. Le malheureux n'échappa au 
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snppllee qne par rintervemfon du comte de 
Brahë, qui, sans contredire Ift sagesse des Ju- 
ges y fil observer que si l'accusé était coupable 
du crime affreux qu'on lui impuieit, il devait, en 
être assez puni par la honte de sa sentence et 
les rigueurs de la prison. Neuf ans après, un 
autre étudiant, accusé du même forfait, fut 
seulement banni à tout jamais de Tuniversitë. 
La science moderne se glissait déjà dans le 
cœur des professeurs, Tacadémie déviait de ses 
premiers principes. 

Revenons h notre promotion. Les étudiants 
parfaitement purs reçurent le grade de magister 
avec l'appareil solennel qui entoure encore celle 
cérémonie universitaire à Lund et à Upsal ; les 
étudiants jouaient ces jours-là une comédie mo« 
raie composée pour la circonstance , et le rec- 
teur donnait un grand dtner prévu par les 
règlements. Il ne devait pas faire servir à ce 
dîner plus de six mets ordinaires ( ordinarie 
raeiter)^ non compris le beurre et le jambon; 
au dessert , point de confiture , seulement du 
fromage ; pour boisson, de la bière de Finlande 
et un peu de vin de France. Il pouvait inviter, 
si bon lui semblait , les imprimeurs et relieurs ; 
mais aucune femme , pas même les femmes de 



9fi UTTIiBS 

professeurs» n^a^tit le droit d*èire admise ce 
jour-là à sa table, et le banquet ne devait pas 
se prolonger jusqu'au lendemain. Ce dernier 
article jetterait un doute f&cheux sur la sobriété 
des convives universitaires. Heureusement rien 
n'indique qu'il ait été jamais enfreint. 

Peu à peu cette université, si mal dotée pécu* 
niairement et si mal pourvue des principales 
ressources de la science, grandit par Tappui 
constant du comte de Brabé, Tun des bommes 
les plus éclairés de son pays et de son temps, et 
par le zèle infatigable de quelques professeurs. 
Plusieurs particuliers enrichirent de leurs dons 
la pauvre bibliothèque $ le comte de Brabé y 
déposa quatre-vingt-sept volumes qu'il avait 
obtenus de la munificence de Christine ; le gé- 
néral Sialhandske la dota d'un millier de livres 
enlevés en Allemagne pendant la guerre de 
Trente- Ans. 

Le professeur Gezelius établit en 1669,à Abo, 
une imprimerie plus large et plus utile que celle 
de Wald ; et s'en servit pour publier quelques 
unes de ses dissertations. Le même professeur 
fit venir de Lubeck un libraire qui procura à 
l'université les livres dont elle avait grand 
besoin. 
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Le recieur Peireus publia en 1642 une tra- 
duclion de la Bible en langue finlandaise et une 
grammaire finlandaise. Ce sont les deux pre- 
miers livres imprimés dans une langue qui re- 
monte jusqu'aux temps les plus anciens, et dont 
les savants n'ont pu encore démontrer d'une 
manière certaine ni l'origine ni la filiation. 

Le premier essor donné aux études par quel- 
ques hommes instruits et dévoués fut tout à coup 
entravé par les guerres de Charles XH . Le consis- 
toire reçut l'ordre d'organiser militairement tous 
les hommes appartenant à l'université et en état 
de porter les armes . Les cours publics furent sus* 
pendus, les étudiants quittèrent leurs livres pour 
prendre le sabre et l'arquebuse. Un professeur 
de maihcmatiques leur servit de capitaine et 
leur fit faire l'exercice. Pierre 1'% profilant des 
fautes de son adversaire, s'emparait de Tlnger^ 
manie, de la forteresse de Yiborg, et menaçait 
la province d'Âbo. Pour comble de malheur, la 
peste, l'incendie, éclatèrent à la fois dans cette 
ville, et tandis qu'elle se traînait, languissante, 
sous le poids de ces fléaux, l'armée russe s'a- 
vançait vers Helsingfors. 

Tous les fonctionnaires s'enfuirent alors en 
Suède; les professeurs émigrèrent aussi em- 
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portant avec eux bibliothèque, imprimerie, tout 
ce qui composait Thumble trésor de l'université. 
Le 28 août 1713, le prince Galitzin s'empara 
d'Abo, trouva l*autcl des muses désert, le tem • 
pie abandonné ; une trentaine d'élèves suivirent 
les cours d'Upsal , la plupart ne continuèrent 
pas leurs études. L'université fierait encore 
dans les renflements et les ordonnances ^ de fait, 
elle n'existait plus. 

Le traité de paix de Nystad (1721) lui rendit 
ses domaines. Tous ses anciens professeurs ne 
revinrent pas à leur chaire. Quelques unsavaient 
trouvé en pays étranger un emploi. meilleur ; 
deux d'entre eux avaient été faits prisonniers j 
et deux auires étaient morts. On les remplaça 
aussi vile que possible, et tous repnrent en peu 
de temps, avec leurs modestes revenus, leurs 
modestes travaux. 

Vingt ans après , l'université célébrait l'anni* 
versaire séculaire de sa fondation par des chants 
et des discours, mais sans pompe et sans éclat, 
car la guerre l'avait encore appauvrie , et le 
gouvernement ne répondait à ses suppliques 
que par de vaines paroles. £n 17&2 , une nouvelle 
lutte éclata entre la Suède et la Russie ; les pro- 
fesseurs prirent de nouveau la fuite , et les étu-< 
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des Académiques furent encore une fois sus** 
pendues. 

Les hostilités Anies, lamalheurettse nntversilëi 
harcelée , bouleversée par la guerre et Tincen- 
die, appauvrie par le passage des troupes étran- 
gères, négligée par ses rois et ses ministres , 
rentre encore courageusement dans sa ruche 
d'abeilles et reprend son œuvre interrompue. La 
seconde moitié du dix-huitième siècle (tat pour 
elle un temps d'efforts heureux et de progrès 
brillants. A celte époque , elle augmenta sa bi- 
bliothèque et ses collections. Deux de ses vice-» 
chanceliers, BrovalHus et Menander fondèrent 
un cabinet d'histoire naturelle. Le professeur 
Kalen parcourut les contrées septentrionales de 
l'Europe et de l'Amérique, enrichit h son retour 
le jardin botanique, et publia une intéressante 
relation de son voyage ^ Lexel se distingue par 
ses connaissances mathématiques. Trois hom-» 
mes du nom d'Hartman se transmettent l'un à 
l'autre rintelltgence, l'amour des éludes médi- 
cales, et fondent dans le pays une de ces paisi- 
bles dynasties scientifiques qui ont pour trône 
la chaire d'où ils répandent leur enseignement , 

> Franklin, avec lequel il eotrelenait nae coms^danoe, fit 

traduire en anglais sa lettre sur le F4iagara. 
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pour sceptre le livre que leur a dicté leur expé-» 
rience, et pour trophée rinnocente palme cueil- 
lie daus le champ des muses '. 

Parmi ces professeurs dont le nom jette sur 
Tuniversllé d'Abo un éclat qu'elle n'avait jamais 
eu, il en est deux encore qui se signalent par 
l'importance et la multiplicité de leurs travaux, 
et dont le souvenir doit être à jamais entouré 
d'un sentiment de reconnaissance et de vénéra* 
tion : c'est Kalonius et Porthan. 

Kalonius, fils d'un pauvre prêtre de campa-- 
gne y ouvrit en i76& un cours d'économie à l'u* 
Diversité , et fut nommé en 1778 professeur de 
jurisprudence. Il est mort en 1817 sans avoir 
dévié un instant du noble but qu'il s*était pnn 
posé, aussi actif, aussi dévoué à ses études 
dans lesdernières années de sa vie, qu'il l'avait 
été dans la force de sa jeunesse. Le recueil de 
ses œuvres ^ est un trésor de recherches éru- 
dites , d'observations judicieuses , d'analyses 
fécondes. Quelques unes de ses dissertations , 
telles, par exemple, que celles qui ont pour titre : 

» Un quatrième mèdecio, issu de la même Tamille, est aujour- 
d'hui directeur général des institutions médicales de la Finlande. 

a Cinq volumes io-S*, publiés à Stockholm par M. ArwidssoOf 



SLR LA RUSSIE. * 85 

J)e Prœscriptione criminum^j de Hypoiheea/ 

de Delmquantium ad publicam ignominiam 
expositione^ s'adresseut aux juristes de tous les 
pays; d'autres qui ne touchent qu'à des ques- 
tions locales , comme celles où il est traité de 
la condition des serfs dans le Nord {de priée 
i» patrià ttervorumjure) , jettent un jour lumi- 
neux sur les anciennes institutions de celte 
contrée. 

Gabriel Portban, né , comme son illustre col"- 
lègue, dans un humble presbytère de campa- 
gne y confié dès son enfance aux soins de deux 
de ses oncles par son pauvre père qui n'avait 
ni la force de Tinstruire lui-même , ni les 
moyens de le placer dans une école, prit y en 
1760, à rage de vingt-neuf ans le grade de ma* 
^/^ à Tuniversitc d' Abo, futnommé, en 1771, 
bibliothécaire de cette université , et en 1 777 
professeur d'éloquence. Deux ans après il fit 
un voyage en Danemarck , eu Allemagne , et 
en rapporta des connaissances sérieuses $ c'é- 
tait un homme doué d'une grande lucidité d'e&* 
prit , d'un zèle infatigable et d'un ardent patrio- 
tisme, un de ces hommes qui , de loin en loin , 
surgissent pour ouvrir d'une main puissante un 
sillon négligé , imprimer un mouvement nou- 

T. I. 8 



veau mx ëUidei et faire Jaillir sur leur ëpoqitA 
une lumière tnaueadue. Il se passiotiaa pour 
Thislolre, pour les auiiquilés et la littérature de 
Finlande, et révéla à ses compatriotes des ri« 
chesses nalionales qu'ils n'avaient pas appris à 
apprécier. Il mourut à Tàge de soixante*cinq 
anS| laissant plus de deux cenls dissertations 
presque toutes écrites en latin, qui sont comme 
le point de départ et la base essentielle des étu-* 
des philologiques continuées ai^jourd'hui avec 
éclat par M-. Lœnnroth et quelques auures Fin-* 
landais. On lui doit enli*e autres ouvraget 
une édition de VHiêioire des evéques dAbo , 
par Paul Jansten avec des notes et descommen* 
taires ' , un travail sur la situation de la Fin- 
lande , à répoque où elle fut soumise à la do** 
minaiion suédoise , un autre sur la géographie 
de cette contrée , sur les différentes races ap« 
parent^'cs à la race finlandaise, sur les idî6meS| 
la poésie, les champs prinniifs de celte ancienne 
tribu. La plupart de ces dissertations, publiées 
séparément, dispersées dans le pays , brûlées 
en partie daus Tincendie d'Abo , sont ai^oiu*- 

1 Le textn «riginal se compose seulement de trente-sept pages; 
rouvrage (Je PorUian forme un volume ia-i" de plus de troi| 
ceuls pages. 
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dliQi forl rares, et les bibliographes s^estiment 
heureux d*en posséder quelques unes. 

Dans l'espace d*un siècle et demi, Tuniver^ilo 
d'Abc, abaudouuée à peu près à ses propres 
forces, avait ainsi grandi lentement , pénible- 
ment à travers mille obstacles , sous le poids de 
plusieurs fléaux. Ses professeurs s acquéraient 
hors du pays un nom recommandabic , ses ira-* 
vaux élaient cités dans les académies étrangè- 
res. A Taide de ses modiques ressources , par 
sou zèle persévérant, par des offrandes pieuses, 
elle était parvenue à composer une assez belle 
bibliothèque, à établir uu musée d'histoii*e na- 
turelle, un cabinet d'anatomie , uu jardin bota- 
nique. Elle poursuivait avec honneur , sinon 
avec éclat, sa vie d efforts et de labciu*, lorsqu'un 
événement politique vint tout à coup lui impri- 
mer une uuli*e direction et lui doDuer ime nou- 
velle vie. 

La folle témérité de Gustave IV , qui , du mi- 
lieu de son faible royaume, déclarait en même 
temps la guerre aux trois plus grandes puissan- 
ces de l'Europe , priva la Suède de sa plus an- 
cienne, de sa meilleure conquête , et livra cette 
vaste province de Finlande à la Bnssiequi la con- 
voitait depuis des siècles. L'empereur Alexandre 



86 . LUTTRES 

adopui celle province avec amour et la traita 
avec une mansuétude et une générosité toutes 
particulières. Au lieu de se faire craindre comme 
un mattre puissant, il prit à tâche de se faire 
chérir de ses nouveaux sujets ; il respecta leurs 
lois, leurs institutions, et se fit le patron de 
leurs établissements scientifiques. Dès le mois 
de juin 1808, c'^st à dire au moment même où 
ses troupes achevaient de s'emparer de la Fin- 
lande , il écrit à Tévéque d'Abo qu'il confirme 
tous les droits et privilèges de runiversité , in- 
vite les professeurs à se réunir et à délibérer 
sur les moyens à employer pour soutenir et ac- 
croître les progrès de cette institution. £nméme 
temps, il envoie une somme de 20,000 roubles 
pour continuer les travaux de construction de 
rédifice académique dont Gustave lY avait posé 
la première pierre. L'année suivante , il part 
lui-même pour Abo , s'arrête à R'adelma chez le 
recteur de racadémie, entre le lendemain dans 
la ville, se fait présenter les professeurs, les 
étudiants, visite avec un soin attentif tous les 
établissements de Tuniversîté , et s'informe de 
ses besoins. A la suite de ce voyage, il lui ac- 
corde une somme de 80,000 roubles et un se- 
cours annuel pour achever son édifice. Il établit 
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six nouvelles chaires de professeurs, douze 
places d'adjoints, augmente les émoluments des 
divers fonctionnaires, accorde une pension , au 
plus ancien , et fonde des slipendes pour les élu-* 
diants. En 1816, il lui donne son frère Nicolas 
pour chancelier et la dote d'un observatoire. 

L'effroyable incendie qui, en 1827 , ravagea 
la ville d'Abo anéantit les richesses de Tuniver-* 
site : ses livres, ses collections, ses manuscrits, 
furent brûlés ; il ne resta de la maison qu'elle 
occupait que les murailles nues. Ce désastre, 
qui la menaçait d'une ruine complète, ne sus- 
pendit ses travaux que pendant un an. Elle fut 
transférée à Helsingfors, installée en 1828 dans 
un édifice splendide, et reçut de l'empereur, en 
1829, un règlement basé sur celui qui l'avait 
régie jusque là et modifié seulement sur certains 
points. J'essaierai d'en rapporter les principales 
dispositions. 

L'université conserve tous ses droits d'élec- 
tion, d'administration et de juridiction. 

Elle est soumise à l'autorité d'un chancelier 
qu'elle élit elle-même et dont la nomination est 
confirmée par l'empereur. 

> Le chancelier actuel est le grand duc IiérédUaire de Russie; 
le vice chancelier est M. le général ThessleflT, gouverneur mili- 
taire, d«Fiolaade. 
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C'est au chancelier qu'elle doit adresser tous 
ses rapports, requêtes, comptes de dépenses, 
programmes des cours. C'est lui qui confirme 
Télection du recieup et prorecteur, nomme, sur 
la proposition du consistoire , les secrétaires , 
adjoints, maîtres de Tuniversité, et approuve ou 
rejette la distribution des stipendes d'étudiants. 
C'est lui, enfin, qui est le vrai ministre de cette 
université, et le consistoire est son conseil. 

Au dessous du chancelier est le recteur élu par 
le consistoire pour trois ans ; c'est lui qui est 
chargé de régler les détails de l'administration, 
de veiller au maintien de la discipline, d'assem- 
bler le consistoire aux époques régulières et 
dans les circonstances extraordinaires, et d'ap • 
peler son attention sur les questions qui doivent 
être résolues. Pendant tout le temps qu'il exerce 
ses fonctions de recteiir, il est dispensé de faire 
son cours et jouit d'un supplément de traitement 
annuel de 1200 francs. 
Le consistoire est composé de professeurs 

• 

ordinaires; c'est de lui qu'émanent toutes les 
délibérations relatives à l'admlnislration, aux 
e!Lamens, aux études de runivorsilé; il règle, 
chaque année l'emploi des fonds de l'académie, 
détermine l'achat des livres et des instruments 



SUR LA RUSSIE. 91 

nécessaires : il propose les candidats aux fonc* 
tiens de doeeniy d'adjoints , de professeurs or- 
dinaires, dont le choix est confirmé par le chan- 
celier, et de professeurs extraordinaires, qui ne 
peuvent être nommés que par Tempereur* Enfin 
c'est loi qui compose le tribunal devant lequel 
sont appelés lea maîtres, les divers employés de 
l'académie , les étudiants aocusés d'avoir négli- 
gé leur devoir ou commis une fouie conure la 
discipline. 

L'université est4ivisée en quatre facultés^ 
chacune de ces facultés est soumise à la prési*» 
dence d'un doyen , qu'elle élit ello-môme pour 
un au. 

Il y a quatre professeurs dans la faculté de 
théologie , trois dans celle de juriprudence , 
trois dans celle de médecine, onze dans celle 
de philosophie ; de plus | un professeur de lan- 
gue et de littérature russe^ qui est nommé direc- 
tement par l'empereur , sans la participation du 
consistoire et sans que ce professeur soit tenu 
d'être investi d'aucun grade universitaire. 

L'université a en outre quinze adjoints : deux 
pour la faculté de théologie, deux pour la juris* 
prudence, quatre pour la médecine , sept pour 
la faculté de philosophie ^ cinq maîtres de lan-- 
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gue russe, finlandaise, allemande, françaiseï 
anglaise , qui ont le titre de lecteurs ; quatre 
maîtres de musique, de dessin, d*escrime, de 
danse ; en tout quarante-cinq. 

Le nombre des doeeni est indéterminé ; il y 
en a douze à présent. Le traitement des profes- 
seurs est réglé selon leur ancienneté et selon la 
faculté à laquelle ils appartiennent. 

Celui de chaque professeur de théologie , de 
jurisprudence , de médecine , et des neuf pre- 
miers professeurs de la faculté de philosophie, 
s*élève à environ 6,600 francs par an, celui des 
autres à &,000. 

Un supplément annuel de 1,000 fr. est accor- 
dé au plus ancien professeur. Les professeurs 
émérites conserventjeur traitement intégral tant 
qu'ils vivent; la veuve d'un professeur reçoit les 
appointements de son mari à partir du jour de 
sa mort jusqu'au 1*' mai suivant ; s'il a le mal- 
heur de mourir le 30 avril , sa pauvre veuve n'a 
rien. C'est une organisation vicieuse à laquelle 
il doit être prochainement remédié. 

Chaque professeur e$t tenu de faire quatre 
cours publics d'une heure par semaine. Si les 
étudiants veulent avoir en outre quatre heures 
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de leçons privées par semaine', il doit les leur 
donner à raison de 14 fr. par semestre. 

Les maiires de langue et les adjoints rempla- 
cent au besoin les professeurs , et du reste ne 
font point de cours publics. Ils sont obligés seu- 
lement de donner des leçons particulières, si les 
étudiants le désirent, moyennant une taxe régu- 
lière. Ils sont pris ordinairement parmi les 
docent; leur traitement est de 1,600 à 1,700 fr. 
Leur espoir est de succéder quelque jour aux 
professeiH*s ; mais ils attendent cette succession 
dix ans, quinze ans, quelquefois inutilement 
toute leur vie; quelquefois ils y arrivent vieillis, 
fatigués, et renseignement supérieur , qui de- 
mande de la jeunesse , de Tactîvité , n'est plus 
alors qu'une honorable retraite. L'organisation 
des universités allemandes, qui peuvent prendre 
pour professeur, partout où bon leur semble , 
l'homme qui s'est distingué par une élude 
spéciale, par un livre, est certes bien préférable 
à celle-ci. Mais, à Helsingfors, il ne peut guère 
en être autrement. Il n'y a qu'une seule univer- 
sité dans le pays, et Ton ne peut appeler des sa- 
vants étrangers à une chaire où la première 
condition est de parler la langue suédoise. 
L'académie de Helsingfors est donc obligée de 
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vivre de ses propres forces et de recruter ses 
maiires parmi ses anciens élèves. Dans un tel 
état de choses, il serait à souhaiter du moins que 
la position des adjoints T&t améliorée, et qu'ils 
eussent, pendant leurs longues années de labeur, 
un traitement plus convenable, en attendant 
qu*ils obtinssent celui de professeur. 

Le nombre des étudîans qui fréquentent Tu- 
Diversité est ordinairement de quatre cent qua- 
rante à quatre cent soixante. 

Pour être inscrit comme étudiant, chacun 
d'eux doit présenter un certificat de moralité et 
de capacité, délivré par le chef de l'école d'oii 
il sort, et subir un examen oral devant un co- 
mité composé du doyen de la faculté de théolo- 
gie et de deux adjoints ou docent désignés cha- 
que année par le consistoire. Il est interroge 
sur l'histoire de Téglise et les principes du chris* 
tianisme, la logique, la morale, l'arithmétique 
et la géométrie , l'histoire , la géographie , le 
latin. Il faut qu'à la suite de cet examen il ob- 
tienne, soit Vapprohatuvy soit Vapprohatur 
cum laude, soit le laudatuvy sinon, il n'est pas 
admis. Pour tout droit d'examen et d'inscription, 
il ne paie que 22 francs. 

La plupan de ces étudiants sont pauvres et 
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|K)int courir à cheval ou en voUurci comme en 
Allemagne, ils ne s'assemblent pas dans les ca-» 
barets et ne se battent pas en duel. Ils sont^ 
comme à Upsai et à Lund, divisëi en plusieurs 
classes \ chaque classe a un lieu de réunion spé«- 
cial, où elle amasse quelques livres, où elle ap« 
porte ses cahiers et ses instruments de musique^ 
où elle s'en va tour à lour lire, jouer ou s'exer- 
cer à Targiimentation. Chaque classe se choisit 
pavoïi les professeurs un inspecteur, qui la 
prend sous sa tutelle, lui donne Tappui de son 
autorité et Téclaire de ses conseils. 

Les études en médecine sont longues et cofi«- 
teuscs; elles durent près de huit aïis. Il est vrai 
que celui qui, après ces huit ans de travail, ob- 
tient le grade de docteur, peut être placé assez 
avantageusement, soit parmi des médecins des 
bôpiiaux^ soit parmi des médecins de district, 
qui tous sont nommés et payés par le gottvei*- 
nement. 

Les éludes des autres facultés peuvent être 
terminées en trois ou quatre ans ; mais elles 
n*offrent à ceux qui s'y sont livrés qu'une car'-* 
rièrebictt lente et des fondions mal rétribuées. 
jL'étttdiaut en jurisprudence le pltts distingué 
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et le mieux recommandé, s'il enire dnns Tad- 
ministratiOD, est souvent condamné à remplir 
pendant plusieurs années l'emploi gratuit de 
surnuméraire ; il devient ensuite copiste, et re» 
çoit en cette qualité 600 à 700 francs. 

L'étudiant de la faculté de philosophie, après 
avoir pris son grade de magie ter^ devient lec- 
teur dans une école élémentaire, dans un gym- 
nase ou à Tuniversité. 

Le théologien est celui qui obtient le plus tôt 
un traitement, très modique il est vrai, mais as* 
sure. La plupart de ceux qui entrent dans cette 
faculté sont de pauvres fils de pasteurs de cam- 
pagne ou de paysans qui s'estiment heureux d'a- 
voir d'abord une place de vicaire, de chapelain, 
avec un reveau de 300 à 400 francs, pour arri- 
ver ensuite à un presbytère. 

Tous les étudiants, après avoir passé trois ans 
à l'université, peuvent entrer dans l'armée 
comme sous-officiers, et, s'ils savent la langue 
russe, s'ils apprennent convenablement la théo* 
rie et l'exercice , ils sont de droit officiers au 
bout de six mois. Mais les appointements d'offi- 
ciers ne leur donnent pas des moyens d'exis- 
tence suffisants. Pour suivre cette canière, il 
faut encore qu'ils aient de la fortune. Ainsi, de 
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quelque c6té qu'ils se louraent , les élèves de 
Helsiogfors doivent être patients et résignés. 
Combien d'étudiants en France pourraient pren- 
dre ici une utile leçon ! 

Il y a chaque année une somme de 1 2,800 fr. 
partagée aux étudiants sans fortune qui se dis- 
tinguent par leur assiduité au ti*avaii et leur 
bonne conduite^ cette somme ne suffit pas, 
beaucoup d'élèves sont forcés de vivre avec 
8 ou UQO francs par an ; d'autres » après avoir 
épuisé dans deux ou trois semestres leurs fai- 
bles ressources, entrent comme précepteurs 
dans ime maison , font quelques économies et 
reviennent ensuite poursuivre leurs études. J'ai 
connu le fils d'un honnête marin finlandais qui, 
en réunissant tout ce que son père y ses tantes > 
ses oncles , pouvaient lui donner, partit pour 
l'université avec une somme de 50 francs qui le 
fit vivre pendant plusieurs mois. Un beau jour 
il ouvre sa caisse et y voitpoiir toute fortune une 
pièce de 50 kopecks (10 sous). Dans ce mo- 
ment de détresse, la Providence vint à son se- 
cours 'y il trouva d'abord des répétitions qui lui 
rapportaient 15 francs par mois, puis une place 
de précepteur à la campagne qui lui assurait 
un plus grand revenu. Il alla gaiement la rem- 

T. I. 9 
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pllr^ circvliii ait bout de deux ans eoniiiuief SM 
(Uiides^ on ic ciie aujourd'hui parmi les hommes 
les plus disiingucs de la Finlande. C'est une 
chose vraimeni toucliante que de voir ces mo- 
dcsies jeunes gens si dévoues à leurs éludes, si 
soumis envers leurs maîtres, poursuivre avec 
tant de force et de patience le cours de leur 
éducaiiou, et de songer à rhtimble emploi qu'ils 
espèrent acquérir par tant d'effoi^is, à Tbamble 
avenir qui les attend. 

L'université finlandaise est cependant incon>- 
parabiement mieux dotée qu'elle ne Ta jamais 
élo ; elle a maintenant un observatoire poun it 
de bons instruments, un jardin botanique, des 
collections de médailles et d'histoire naturelle , 
un cabinet d'anatomie et de physique, et une 
bibllolhèque de ^,000 volumes. Un sllpende de 
l^,(M)0 francs est accordé pendant deux ans par 
le consistoire à Téludlanlqui, après avoir subi 
son dernier examen , désire voyager pour se 
perfectionner dans ses éludes; le grand ànc 
héréditaire vient de fonder ime rente annuelle 
de /!i,000 francs qui doit avoir la même desti- 
nation. 

En 1840 , l'université a célébré le deuxième 
anniversaire de sa fondation avec une pompe, 
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une maghiûcence, doutlln^exisiaii encore dan« 
ses annales aucun exemple. Parmi les différents 
matlres réunis dans ses facultés, il y a plusieurs 
hommes qui feraient honneur ù des institutions 
plus oonsidérables et plus renommées ; Je cib- 
lerai entre autres M Hallstrœm , professeur de 
physique, dont les recherches sont bien connues 
des sociétés scieulifiques de l'Europe ; M . Nord- 
llroMiy savant Jurisconsulte qui vient de publier 
un ouvrage excellent sur Thisloire et le dévelop^ 
pemeuides instUiitions Juridiques et admiulstra* 
tives en Suède ; M. Lagns , qui a éci'li un livre 
remarquable par ses Justes appréciations sur 
la législation ihihiudaise ; M. Scbulten , auteur 
d'un nouveau tableau de logarithmes cl de plu- 
sieurs mémoires relatifs aux mathématiques ; 
M. Tengstrœm , biographe érudlt; M. Rein, 
auteur de plusieurs utiles essais de statistique 
et d'histoire ; M. Grot, qui a traduit en vers 
russes la Frithiùf Saga de Tegner , et publié 
dans divers recueils d'iuléressahics disserla- 
ttong Uitéi'dires; M. Gotiiund, auteur de plu- 
sieurs écrits estimables sur la Finlande ; M. Cas- 
tren , passionné pour Tétude des antiquités de 
la poésie de son pays , le§ recbercliaut avec 
ardeur partout où il croit pouvoir en découvrir 
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quek}aes traces ; c*e&i lui qui a LraduU oo suc 
dois les chants mythologiques du Kalevala, re 
cueUlis par son ami LceouroUi. 

Une société des sciences fondée en 1838 pu- 
blie deux fois par an un recueil de dissertation ^ 

Une autre société établie en 18S1 ,«t com- 
posée de naturalistes | travaitte à rassembler 
les matériaux nécessaires pour publier unefaune 
et une flore finlandaise. Une troisième enfin; 
qui date de 1831 , s'efforce de rechercher et de 
recueillir tout ce qui a rapport à la littérature, 
à Thistoire, aux traditions anciennes de la Fin* 
lande. 

L'organisation des écoles , tout à fait sembla- 
bles autrefois à celles qui subsistent encore en 
Suède 9 a été 9 de même que celle de l'univer- 
sité f modifiée par un nouveau règlement ; elles 
sont maintenant divisées en trois catégories : 
1® école élémentaire ; S"" école élémentaire su- 
périeure ; 3" gymnase. Il y a , de plus , des éco- 
les spéciales pour les filles. 

Dans les écoles du premier degré , l'ordon- 
nance nouvelle prescrit l'enseignement du caté- 
chisme, de l'histoire biblique) de l'arithméiiqoe, 

> Aeta toeietatit teienliarimn fennieœ^ ia-i'', latin, Trançais, 
suédois. 
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de la géométrie, géographie, histoire universelle, 
histoire naturelle , et les éléuients du laiin , du 
suédois, du fiulandais. 

Celles du degré supérieui* son t divisées en deux 
classes; on y enseigne la religion, Thistoire*, la 
géographie, l'histoire naturelle, les premiers 
principes deValgèbre et de la physique, le latin, 
les éléments du grec el de Thcbreu, la gram- 
maire russe, les règles du style , le dessin et le 
chant. 

Dans les gymnases , on poursuit le cours des 
études commencées dans les écoles précédentes^ 
on y ajoute renseignement de la statistique, de 
la morale, de la psycologie, de la logique, Ten-. 
seignemént des langues française et allemande, 
et, pour ceux qui se destinent à la prêtrise, les 
éléments de la tbéo'ogie. 

Dans les écoles de filles , on enseigne le ca*. 
técbisiiie, Thistoire biblique, récriture, le des- 
sin , le travail manuel , Tarithmétique, le russe, 
le français, Tallemand. 

Il y a, dans les écoles élémentaires inféiieu*- 
res, im premier mature^ qui a le titre de recteur, 
et reçoit un traitement de 850 francs ^ un se^ 
cond mattre a A 50 francs. Dans les écoles élé- 
mentaires supérieures, il y a un recteur avec 
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9,000 francs d'appoîntemenls , un co-recleur h 
1,600 francs, quatre matires dont le traîicment 
est de 900, 800, GOO francs. Les gymnases ont 
deux lecteurs à 9,800 francs, deux autres, à 
2,400 francs, deux à 2,500 francs , et trois maî- 
tres de langues russe, française , allemande , 
à 8â0 francs. 

Dans les écoles de filles , il y a trois h quatre 
maîtres et maîtresses à 900 fr. et èoo fr. 

Les élèves de ces écoles doivent avoir 43 heu- 
res de leçons par semaine , ceux des écoles élé- 
mentaires S6 heures , ceux des gymnases &8. 

On oompte en Finlande U gymnases , 9 écoles 
élémentaires supérieures, 35 écoles élémen- 
taires inférieures , 5 écoles de filles , et diverses 
écoles particulières. Le nombre des élèves ré- 
partis dans ces institutions et dans IHiniversUé 
est d'envii'on 3080*. 

On n'a pas encore établi , comme en Suède et 
en Norvège, des écoles ambulantes pour les 
villages et les habitations Isolées. Les parents 
apprennent eux-mêmes à lire à leurs enfants , 
sous la surveillance du prêtre , qui de temps à 
autre les examine . Nul enfant ne peut être admis 

1 La population de Finlande Vélevanl à 1,430,000 individus^ 
c'€sii êludiaiit8ur4d|. 
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à lu conârmation s'il ne gaii lire et s'il oe connaît 
son eaiëchisme. 

Toas htê maîtres qui entrent dans les éooles h 
titi*e de leciears ou de recteurs sortent de riini-» 
versiié et doivent avoir le grade de magiêier m 
philosophie. La plupart sont prêtres, on tâchent 
de le devenir, afin d'obtenir, après quelques an-* 
nées de service dans l'enseignement, un pasto** 
rat meilleur que leur place d'instituteur. 

Les paalonits de Finlande sont divisés en deux 
das^s, pastorats communanx et impériaux; 
les premiers se donnent au choix des commn* 
nés et à l'ancienneté; le consistoire ecclésiasti- 
que, composé de l'évéque du diocèse et des lee- 
leurs du gymnase, pi*ésente à la paroisse trois 
candidats; les paysans ep élisent un, et le con-^ 
siM(rfre confirme Télection. Les pastorats impé- 
riaux sont accordés directement par l'empereur, 
toateftMS'd\iprès «n ceniftcat du consistoire qui 
atteste la capacité et lalxmne conduite du can^ 
diditt; ces pastorats sont la récompense des 
hommes de mérite qui ne peuvent être soumis 
à la règle commune de l'ancienneté , et des 
hommes employés dans les écoles. 

Les étudiants pauvres des gymnases reçoivent 
un faible stipende , auti*efois ils avaient le droit 
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de s'en aller, pendant les vacances , de ville en 
ville, de hameau en hameau, demander un se- 
cours pour pouvoir continuer leurs études. Cet 
usage a été aboli ; une rétribution annuelle de 
quelques kopecksuété imposée à chaque paysan, 
et des quêtes se font régulièrement dans les 
églises pour remplacer le produit des anciennes 
quêtes ambulantes. 

Il y a de plus dans chaque ville un fonds spé- 
cial employé à Tentretien, à Fagrandissement de 
la bibliothèque et des collections sdentîfiques 
du gymnase. 

La ville d'Abo a recomposé, après son désas- 
treux incendie, une bibUothèque qui renferme 
déjà près de trois mille volumes ; celle du gym- 
nase de Borgo en a sept mille, celle de Viborg 
quatre mille cinq cents , celle de l'université de 
Helsingfors est dotée d'une rente annuelle de 
12,600 fr., dont 1,200 fr., sont excinsivenient 
affectés à l'achat de livres russes. 

En résumé, le budget des écoles de Finlande 
s'élève chaque année à 160,000 fr., et celui de 
l'université à 280,000 en tout 440,000 fr. 
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Il y a , en Finlande , deux luératures et deux 
poésies : Tune issue du sein du pays même, 
comme la source profonde qui jaillit du mi- 
lieu des rocbes de {granit ; l'auire apprise 
dans les écoles et enseignée par une voix étran- 
gère : l'une qui enlace dans ses larges et forts 
rameaux les croyances. iraditioDaelles, les my- 
thes religieux, les mœurs anciennes d(^ la na- 
tion; raiilre qui est comme le reflet d'une nou- 
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vclle hisioire et d*une nouvelle civilisation ; Tuoe 
enûn qui est l'expression énergique , naïve, 
spontanée , du peuple même, Taulre qu% ac- 
cepte comme une parure. La première s'appelle 
poésie flnlandaise, la seconde poésie suédoise. 
Celle-là remonte jusqu'aux temps les plus re- 
culés, et s'est perpétuée par le récit oral dans 
la cabane du bûcheron, dans le pcn'ie du pay- 
san ; celle-ci a été importée par les beaux es- 
prits, propagée par les livres, et s'adresse sur- 
tout aux gens lettrés. Nous essaierons premiè* 
rement de parler de la poésie finlandaise, et 
nous devons dire d'abord quelques mots de la 
mythologie, qui en est un des éléments essen- 
tiels. 

Les divers symboles de cette mythologie sont 
très obscurs et très compliqués. La plupart 
n'ont entre eux aucune liaison apparente, et il 
est difficile de les réunir assez étroitement pour 
en faire un ensemble homogène* Us ont été, 
pendant des siècles, méconnus, ignorés par 
ceux qui auraient pu les recueillir et leur don- 
ner quelque fixité ( 1 ). La tradition seule les a 

• L*ouvragelepTi» aDeicn que je connaisse sur cette mytholo- 
gie est une dissertation imprimée à Ufksal en 17SB, sous le Utfe 
de :.Dâ t^ctigione et oriyinc Fennorum, En 1782, Lencquist en 
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transmis d*une génération à l'autre, et Ton con- 
çoit sans peine que cette tradition , venue des 
contrées de TOrienl, implantée dans les con- 
trées méridionales de la Scandinavie, puis re- 
foulée vers le nord, puis attaquée et proscrite 
parle christianisme, et ne se conservant que 
dans des habitations éloignées Tune de Tautre, 
ait été altérée, disloquée par le temps , par les 
circonstances , par l'isolement. 

Toute cette mythologie, qui a été celle de plu- 
sieurs autres peuplades provenant de la même 
souche, émigrant par la même route, celle des 
Lapons notamment et des Hongrois peut-^tre, 
ressemble maintenant à une médaille effacée en 
plusieurs endroits, brisée en plusieurs mor- 
ceaux, ou, si Ton aime mieux, aux membres 
d'Osiris séparés l'un de l'autre, répandus dans 
les champs , dans les sables du désert et le long 
des fleuves. L'idée la plus saîsissable qu'elle 
exprime est le culte de la nature, tel qu'il existe 
ehez les peuples primitifs, l'adoration planthéis^ 
tîque des éléments , le principe de fécondité et 
de reproduction. 

publia une autre, inlitufée : De tupentitione veterum Fenno» 
rumt et, en 1789, Gannander écrivit sa Mythologia fenniea, vo- 
eibuiaire de ikm» et de faits beaucoup trop court. 

T. ï. 10 
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Le diea suprême des anciens Finlandais est 
Jomala, le maître des nuages et du tonnerre, 
d*autres disent Waeinemœineni le dieu des vers 
et de Tharmonte. Kawa le géant, après avoir 
dormi pendant trente ans dans les entrailles de 
sa mère, déchire lui-même le sein qui Ta porié| 
et en sort le casque en tète et la cuirasse sur la 
poitrine. Il enfante des filles qui portent des 
montagnes dans un des plis de leur robe , et 
douze fils qui étonnent le monde par leur force. 
L'un de ces fils est WsBinemœinen , un autre 
Ilmarinen, le roi des vents, du feu, de Tean, le 
forgeron par excellence. Au dessous de ces di* 
vinilés premières sont les dieux qui régissent 
une des parties de l'univers. Tuopio est le mai^ 
tre des bois, Akti des lacs, Tuoni de la mort. 
Kauna règne sur les tombeaux, Sarakka préside 
aux enfj^ntements. Plusieurs nymphes dirigent 
le cours des étoiles, d'autres celui des vents, 
d*autres celui de la lune. Une quantité d'esprits 
bienveillants ou mauvais habitent les monta- 
gnes, les vallées, les fleuves. Le ciel est repré- 
jsenté comme une immense demeure partagée 
en neuf régions , couverte de neuf toits , sous 
lesquels repose le dieu suprême. Le soleil est 
la têie du dieu, qui apparaît au dessus de ces 
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toits dorés. Le soir, il se retire de sa lacame/ 
et de là vient l'obscurité. 

Trois puissantes jeunes filles représentent les 
forces de la nature ; Tune d'elles fait jaillir de 
son sein un lait noir, la seconde un lait blanc, 
la iroisième un lait rouge. Le lait de la première 
était le fer brut, celui de la seconde le fer ou 
barre, celui de la troisième l'acier. Un bœuf est 
né dans la Carélie. <> Ce n'était pas, disent les 
ancien poèmes , l'un des plus grands ni l'un 
des plus petits. Cependant sa tète touchait aux 
habitations de Tavaste, et sa queue à celle 
de Tornéo. Il fallait tout un jour à l'hirondelle 
pour voler d'une de ses extrémités à l'autre, 
et tout un mois à l'écureuil pour parcourir la 
distance qui séparait ses deux cornes. Du sein 
des vagues sortit un pelit homme, haut de trois 
pouces tout au plus , qui s'élança sur la tête 
du bœuf et le tua. On en retira six tonnes de 
graisse et des flots de sang qui remplirent sept 
bateaux. • 

Waainemœinen s'en va sur sa barque à la re- 
cherche du feu, avec un filet de chanvre. Il 
trouve un poisson et ne peut le saisir.' Un pelit 
homme noir, portant des souliers de pierre, un 
casque de roc, des cheveux qui lui tombent 
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sur les talons et une barbe épaisse , snrgli dit 
milieu des vagues, s'empare du poisson , trouve 
dans ses entrailles un saumon, dans le saumon 
un brochet, dans le brochet un hareng , dans le 
hareng un peloton rouge , dans le pelolon le 
feu. 

L'orage est représenté sous la forme d'un ai- 
gle au bec enflammé, aux yeux éiincelanis, qui, 
d'une de ses ailes , couvre la surface d'un lac , 
et de Tauire voile l'azur du ciel. La guérison 
des maladies vient d'un petit oiseau, le plus lé- 
ger, le plus faible de tous les oiseaux , qui s'en 
va au delà des mers chercher la boissou qui ré- 
conforte lés sens et le beaume qui ferme les 
blessures. On 1 appelle Mchilœiiien. C'est le 
symbole le plus gracieux de toute cette rude et 
sauvage mythologie. H y a aussi un grand sen- 
timent de poésie et une mélancolie touchante 
dans les différents mythes de Wseinemœinem. 
C'est lui qui a révélé aux hommes l'harmo- 
nie du rhyihme et du chant. C'est lui qui 
leur a donné la harpe comme un instru- 
ment de joie et de consolation , pour célé- 
brer leur amour et calmer leur douleur. C'est 
lui qui a créé le monde et qui le soutient. Nous 
verrons, dans l'analyse du Kalewala, les diver- 
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ses facultés et les événements que la croyance 
populaire lui attribuait. 

Longtemps les chants traditionnels, les chants 
cosmogoniques et théogoniques de la race fin- 
landaise restèrent enfouis dans la demeure du 
paysan. Le vieillard les disait le soir à sa fa* 
mille assemblée autour du poêle ; le pécheur les 
modulait en voguant le long des fleuves. Les 
gens lettrés, qui seuls auraient pu les recueillir 
et en assurer, par Timprimerie , la fixité, 4es 
gens lettrés les dédaignaient. Leurs regards , 
fascinés par le prestige des beautés antiques , 
ne distinguaient plus les humbles fleurs de la 
montagne et de la bruyère ; leur oreille n'en- 
tendait que l'harmonie de Tiambe grec ou de 
Thexamètre latin. Il a fallu que le génie natio- 
nal s'égarât comme un voyageur à travers les 
différents points de vue des contrées étrangères 
avant de revenir aux trésors amassés, comme 
ceux de Sigfried , dans les forêts de sa terre 
natale. Il a fallu qu'il fît , comme un étudiant 
aventureux , le tour de toutes les écoles avant 
de rentrer dans la grande et sainte école où le 
rappelait la voix de ses pères , où la harpe des 
temps anciens vibrait > comme celle d'Ossian , 
dans les nuages du passé , où la muse du peu* 
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pie chantait sob bymne solennel auprès de son 
berceau. 

Lorsque Gannander écrivit son dictionnaire 
mytliologîque , il ne connaissait encore qu*une 
partie des récits populaires qui servaient de 
base à son système , et Porian lui-même , cet 
homme si dévoué à l'étude de la langue , de la 
littérature , de la poésie finlandaise , n'avait fait 
qu'enir'ouvrîr Técorce de Tarbre où il cherchait 
un suc vivifiant. Cependant, vers la fin dudix- 
huiiième siècle , grâce à rintelligence, aux ef- 
forts de ces deux philologues , l'impulsion était 
donnée, la roule était ouverte, la Finlande com- 
mençait à s'observer elle-même, et les anciens 
dieux de la nation , dépouillés de leur auréole , 
bannis de leur trône , proscrits comme des bar- 
bares par les scolastiques adorateurs des dieux 
d'Homère et de Virgile , reprenaient peu à peu 
quelques attributs de leur puissance première , 
et frappaient à la porte des académies. 

Herder, en cherchant de côté et d'autre les 
productions naïves réunies dans ses Falkslie-- 
deVi cueillit d'une main habile quelques fleurs 
finlandaises. Schrœder publia;' sous le tiire de 
F/nmVcA(?rww^n (Runes finlandaises (1), le 
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texte original et la traduction de quelques tra- 
ditions mythiques, de quelques chants modernes 
de la Finlande. Rùhs écrivît une histoire de 
celte contrée, et traça un tableau caractéristi- 
que de sa mythologie et de sa poésie. Quand 
les étrangers donnaient eux-mêmes Texemple, 
les hommes du pays ne pouvaient manquer de se 
mettre à l'œuvre. Ils s'y sont mis avec ardeur ; 
ils sont descendus dans Tintérieur des mines si 
longtemps abandonnées , et en ont tiré des 
trésors. 

Une quantité de dissertations, d'analyses, pu- 
bliées dans les dernières années, jettent un nou- 
veau jour sur les questions à demi dévoilées par 
les écrivains finlandais du dix-huitième siècle. Je 
citerai entre autres celle de MM. Gotllund (1), 
Siœgren (2), Arwidsson (3), Colan (6), et de plu- 
sieurs rédacteurs du Suomi (5). M . Topelius s'est 
acquis un mérite plus grand encore en publiant 

I Forsœk att forklara C. C, Taeili Omdœmen œfver finnar- 
ne, in 8«, ISai.» De Proveràiii fênnieii, 1818; Ottava, 1838} 
Ruoola, 1840. 

» Uber die finnische Sprache und ihre Literatur, 1821. 

3 Divers articles dans les journaux littéraires de Finlande, et 
uuc Iraduclioa arec noies et commenlaire de l'ouvrage de 
Rûhs. 

* Divers articles dans le Morgenblad^ dont M. Golan est le 
ré'Jacicur. 

^ Journal littéraire mensuel qui se pul^Ue à Heisiogfors» 
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un recueil de chants findanlais anciens et mo- 
dernesy et en signalant les habitations lointaines 
où il les avait rassemblés. Après lui 6st venu 
le docteur Lœnrot, qui, profitant des indications 
de son devancier, s'est mis à la recherche de ces 
poésies du peuple, de ces traditions orales qui , 
peu à peu déjà, se disjoignaient, s'altéraient, 
s'en allaient de côté et d'autre à l'abandon , qui 
pouvaient se perdre à tout jamais, si Ion ne se 
hâtait de les reprendre et de les réunir par un 
môme lien. Pendant des années entières, M. 
Lœnrot a erré à travers les cabanes lc6 plus 
obscures, les districts les plus reculés de la 
tribu finlandaise, s'asseyant au foyer du paysau 
et du pécheur, interrogeant le vieillard et l'en- 
fant, écoutant d'une oreille attentive leurs récils, 
leurs souvenirs parfois incertains et confus, et 
recueillant d'une main iremblanie d'émotion et 
de joie tous les épis de son heureuse moisson. 
Après tant de longs voyages, tant d'efforts intel- 
ligents et continus, il a enfin atteint son but. Il 
a trouvé les aèdes j et est devenu l'Homère de 
sa nation. Il a rassemblé et mis en ordre d'une 
part tous les chants anciens , de l'autre tous les 
chants modernes, et il en a composé deux cycles 
poétiques, l'un qui représente les idées cosmo- 
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goniques dun paganisme primiUf, Tauire les 
Baïv^ émolions, les rêves mélancoliques, le 
caractère cl la vie du peuple finlandais. Le pre- 
mier a pour titre Kalewaia (1), Je second Kanr 
Uletar (2). 

Le Kalewaia est Tépopée nationale de la 
Finlande, une épopée d'une forme étrange, 
d*un caractère sans exemple jusqu'à présent. 
Ce n*est ni le majestueux et imposant tableau 
d'Homère, ni la savante composition de Virgile, 
ni la longue et aventureuse peinture de Ferdus^» 
si, ni le chant féerique de TArioste, ni la cheva* 
leresque et mystique rêverie de Wolfram d*£s- 
cheubacli,ui le drame terrible des Nîebelungen. 
C'est un singulier mélange de conceptions reli- 
gieuses et de faits historiques, de réalité et de 
sorcellerie, de détails vulgaires et d'images idéa- 
les. On y voit des dieux qui créent le monde et 
qui tombent sous le dard acéré d'une flèche com- 
me de simples hommes , des géants qui peuvent 
ébranler les montagnes et qui traînent pénible- 
ment leurs bateaux le long des fleuves, une 
jeune fille dont le regard trouble les maîtres 

> Du nom de Kawa, le père des dieux et des géants. 

• Du nom de hamé$k, raocien instrument de musique dts Fia- 
landais. * 
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de la terre, une femme qui par sa magie domina 
les éléments. C'est un recueil de ballades naïves 
et enthousiastes, qui tour à tour s'abaissent jus-* 
qu'aux particularités journalières de la vie do- 
mestique , et remontent jusqu'aux plus hautes 
régions de la poésie $ qui tour à tour représen- 
tent par leurs personnifications allégoriques les 
guerres des diverses tribus finlandaises, le com- 
bat desdieux et des mauvais esprits, la lutte de la 
lumière et de Tobscuriié , cette lutte étemelle 
que les hommes du Nord doivent si bien com- 
prendre. 

Toutes ces ballades ont été composées à diver* 
ses époques , dans divers lieux , et confondent 
souvent dans leur alfure sans entraves les idées 
les plus contradictoires et les temps les plus 
opposés. La Yierge Marie vogue sur le même 
fleuve que le dieu Waeinemœinen, et la sorcière 
de Pohiola parle à sa fille comme une femme 
chrétienne. En prenant l'une après l'autre les 
pages de cepoème, on dirait un canevas d'une 
longue tapisserie revêtue de toutes sortes de 
couleurs, décousue, abandonnée en certains en- 
droits, puis reprise parim ouvrier plus laborieux 
que fidèle, qui ne s'est point soucié de suivre un 
plan uniforme, qui a jeté çà et là, selon son ca- 
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price't des nuages et des rayons de soleil 9 des 
physionomies nouvelles et des incidents Jnafr* 
tendus ; et si imparfait qu^ii soit dans ses détails^ 
si incohérent quil apparaisse dans son ensem** 
ble, ce canevas a je ne sais quel charme indéfi- 
nissable qui atlire et subjugue i*auenlion. 
Quand une fois on en a vu les premières; ara^ 
be&ques 9 il est impossible de l'abandonner 
sans ravoir déroulé , contemplé dans toute son 
éiendue. 

Une analyse succincte de ce poème en fera 
mieux comprendre le caractère que tout ce que 
nous pourrions en dire. 

Au premier chant , apparaît le dieu WsBine- 
mœinen, qui a passé trente étés et trente hivers 
dans le sein de sa mère , qui a vainement invo- 
qué dans robscunié de sa demeure la lumière 
de la lune, du soleil et des étoiles. Las enfin 
d'être ainsi captif, il brise iui'-méme sa prison 
an milieu de la nuit, court sur le rivage, se fa- 
brique un cheval léger « comme un brin de 
paille , » et s'en va vers la mer. Un Lapon , qui 
a depuis longtemps pressenti Tappariiion du 
dieu et qui lui a juré une haine mortelle , Tat- 
tend au bord de la grève et lui lance ses flèches* 
Les deuK premières se perdent dans Tespacei 
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la iroisiéine atteint Wselnemœioen y et il tombe 
au nylieu des vagues^ hors d'état de continuer 
sa route. Dans sa solitude et son abandon , il 
crée des tles, il creuse des baies, il façonne 
des bancs de sable. Un aigle passe dans les airs 
et laisse tomber quelques œufs sur le sein du 
dieu , qui les réchauffe sous ses membres, puis 
les fait rouler dans la mer. Avec ces œufs, W^- 
nemœinen crée le soleil, la lune, les étoiles,- 
qu'il invoquait déjà avant sa naissance , et ta 
terre, où il a marché. Ce premier chant est d'un 
bout à l'autre rempli des plus bizarres con* 
tradictions. 

Toutes les merveilles opérées par le dieu ne le 
tirent point de sa douloureuse situation. Il coa* 
tinue à être le jouet des flots et des vents, et ne 
sait si , après avoir formé la terre , il doit bàttr 
une maison sur les vagues ou une maison dans 
Tair. Tandis qu'il délibère sur cet important 
problème, un coup de vent l'emporte dans le 
voisinage de la sombre demeure appelée Pohiola. 
Il pleure et se lamente. Louhi, le mailre de la 
maison de Pohiola , vient à son secours , l'aide 
à regagner le rivage, et lui donne à boire et à 
manger. WainenuBinen pleure encore et re- 
grette son pays natal. Louhi promet de le faire 
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reconduire aux lieux qu'il désire revoir, s*il lui 
fabrique le sampo avec des plumes de cygne , 
un fil de laine, un grain de blé, un morceau 
d'une quenouille. Aucun des commentateurs de 
la mythologie finlandaise n'a pu expliquer en- 
core ce que c'était que ce sampo , dont il est 
fréquemment question dans les anciennes poë^ 
sles. M. Lœnrot pense que c'était l'image du 
dieu Jumala; d'autres en font un ornement 
mystérieux , ou une nouvelle botte de Pandore ; 
d'autres enfin , un instrument destiné tout sim- 
plement à moudre le blé, c'est à dire une de 
ces meules dont on se sert encore chaque jour 
dans les habitations d'Islande , de Norvège, de 
Finlande. Quoi qu'il hn seit, Wannemœinen ne 
peut forger le sampo ; mais il promet de le faire 
fabriquer par son frère limarinen , l'habile ou- 
vrier. La confiante hôtesse le laisse partir. Ce* 
pendant les malheurs de WaBinemœinen ne sont 
pas encore finis. En s'en allant , il aperçoit la 
charmante fille de Pohioia, et l'invite à s'asseoir 
près de lui dans nn traîneau. La cruelle beauté 
ne cède pas si promptement; elle veut voir des 
preuves de force et d'adresse. Elle demande à 
Wœinemœinen de fendre un crin de cheval avec 
un couteau sans poitte , de frapper sur on œuf 
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li»ia le brteer> de constraire un bateau sûi* le 
roetans que la hacke totiche au roc. A la troi'^ 
aième épreuve f la fortune abandonne Wseine- 
Diœtneo. La bâche lai entre dans le genou. D 
e«Mie de guérir lui-même sa blessure ; malhen- 
reusemem il a oublié les paroles magiques qui 
saules pourraient apaiser sa doqleur, et il s'en 
?a à ta recherche d*ui| sorcier. Gelai-*ci se rap* 
fietle et que le dliu a oublié. Il connaît son 
métier de sorcier et l'exerce avec dextérité, en 
sorte qu'après avoir été soumis à son opération, 
WaBioemœinen se retrouve plus fort qu'il ne 
VéUiic avant sa Mes aare. Il arrive enfin sur le 
•61 natal , engage son frère à se rendre à Pohiola 
pour y fabriquer le samfSo. IKnarinen refuse 
d'aller dans ce pays sauvage. Waeinemœinen 
l'attire dans la forêt , et par un chant magique 
soulève une tempête qui éniporte le forgeron à 
Pobioià. La prévoyante maîtresse de maison le 
reçoit avec empressement et lui présente sa dite 
l^rée de ses plus riches vêtements. Le jour, il 
travaille à confeciiouner le sampo; la nuit, il 
tAebe, mais inutiienieot, de gagner le cœur de 
la jeune ftlle« 

Sur ces emrefisttes anive un autre amoureuxî 
d'une Aatwe tout appelée à êelle des deuH pré* 



SUR LA MSSII. ISI 

cëdentl) dW caractère aussi passiobnë^ aiMit 
entreprenant que celui de WseineRKBitten le 
sage , de WaBinemœinen le vieua , comme Tap^ 
pellent les traditions, est prudent et ri^servé. Il 
s'appelle Louminkainen , et Ton ne ^il à quelle 
race il appariient ; ce qu'il y a de sur seulement^ 
c'est que sa mère est une habile sorcière. Elle 

prévoit les malheurs auxquels 11 va s'exposer, 

# 

et veut l'empèclier de quitter le seuil paternel. 
Tous ses conseihi sont autant de paroles per* 
dues : Louminkainen aime la Jolie fille de Po-^ 
hiola et veut la demander en mariage. Pour 
Tobtenir, il faut qu'il tue d'abord un élan dans 
les domaines de Hiisi , le redoutable géant qui 
gouverne les forêts. Cette première épreuve ac^ 
compile, il faut qu'il s'empare d*un cheval sau- 
vage; eafiu, qu'il atteigne un cygne sur le fleuve 
de la mort. Ici il est surpris par un sorcier qui 
lance contre lui un serpent venimeux . Il tombe 
dans les eaux du fleuve , et le courant l'emporte 
dans l'empire des morts , où les fils de Tuoui 
le ccmpent en morceaux. Sa mère, ne le voyant 
pas revenir, part avec les ailes de l'alouette pour 
Pohiola, apprend de quel côté 11 est allé , et le 
cherche pendant de longs étés et de longs hi- 
vers. <£ £Ue ne sait pas , dte le poème, elle ne 
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sait pas , la pauvre mère , ce qu'il est devenu , 
à quelle chair la chair de sou fils est noélée , 
dans quel sang coule son sang , s'il est encore 
sur les vagues ou sur la terre , sur les rochers 
ou dans les bois. Elle erre dans les forêts comme 
un sanglier \ elle se glisse dans Teau comme un 
serpent aquatique ; elle court à travers les pins 
comme un écureuil, et à travers les rocs comme 
une hermine; elle le cherche sous le feuillage 
des arbres , sous les touffes de gazon , sous les 
racines de la bruyère. Elle interroge le sentier 
de la montagne , la lune et le soleil : le sentier 
et la lune ne l'ont pas vu ; le soleil lui dit qu'il 
est au delà des mers, dans le fleuve des morts. • 
Elle se fait faire alors un râteau d'acier dont les 
dents ont cent brasses de longueur, elle tratne 
ce râteau dans les vagues profondes , retire l'un 
après l'autre les membres de son fils ; quand 
tous ces membres sont réunis , elle invoque le 
secours de MéhiLaeiueu. L'oiseau magiqueVen- 
vole au delà des régions du soleil et de la lune, 
pénètre dans les propres saurees du créateur ^ 
trempe ses ailes dans le miel de la vie , puis re- 
vient vers la pauvre mère, qui, à l'aide du baume 
céleste, ressuscite son fils. 
Cependant Waaiaemœinen veut retourner à 
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Pohiola et demander la main de la belle jeune. 
fille. Par malheur sa mémoire infidèle a encore 
perdu le souvenir des trois mots puissants , des 
trois mots magiques, sans lesquels il n'ose 
entreprendre ce voyage difficile. Il veut aller 
les chercher dans l'empire des morts. Les filles 
de Tuoni tâchent de s'emparer de lui et lui jet- 
tent, au moment où elles le croient endormi, 
un réseau de fer sur le corps. Waeinemœinen , 
qui est sur ses gardes , se change en pierre et 
roule dans le fleuve , puis se change en serpent 
et passe à travers les mailles du réseau. Il sait 
qu'il peut encore trouver les mots dont il a be- 
soin dans la bouche du vieux Wipunen ; mais la 
route est longue et difficile : il faut passer sur 
les pointes d'aiguilles des jeunes filles , sur les 
glaives acérés des hommes, sur les haches de 
combat des héros. Il se fait des souliers, des 
gants de fer, une armure de fer , se met en che- 
min, et arrive au lieu où repose Wipunen, sur 
le sol où il repose depuis si longtemps qu'une 
. forêtcpaisse s'est élevée sur son tombeau. Waai- 
n^mœinen renverse la forêt, plonge un pieu de 
fer dans la bouche de Wipunen, qui se réveille 
et cherche vainement à se dégager du rude ins- 
trument qui le torture et le déchire. Il se résout 
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enllii à tëder ftu Vten de son (erriblé adversaire; 
et chante nn chant magique. Le fleuve , en Ten- 
tendant, cesse de soupirer et la mer de gémîr. 

Maître de son secret, Wœinemœlnen se dirige 
vers Pobiola , et son ft*ère Ilmarinen y arrive en 
même temps que lui. Loubl, en le voyant venir, 
engage sa fille à prendre Wœlnemœînen pour 
époux. La jeune fille préfère Ilmarinen, qui ce- 
pendant ne peut obtenir sa main sans avoir 
encore accompli trois travaux herculéens. Lé 
premier est de labourer an champ plein de 
vipères , le second de dompter des ours et des 
sangliers, le troisième de prendre sans aucun 
instrument de pèche un brochet dans le fleuve 
de la mort. Ces trois épreuves faites , le ma- 
riage est décidé , et le pauvre Wfieinemœinen 
s'en retourne fort triste. 

Les noces se préparent à Pobiola. Le grand 
bœuf dont la tète et la queue touchent aux deux 
extrémités de la Finlande, doit être servi sur la 
table du banquet; pendant tout un été et tout 
un hiver, on travaille à brasser la bière qui doit 
réjouir les convives. L'écureuil et la marte y 
apportent les ingrédients qui la font fermenter; 
Foiseau magique y répand le miel qu'il est allé 
chercher au delà de neuf mers. Louhi invite m 
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festin de noces les pauvres et les ?ftgabofids, les 
boiteux et les paralytiques ; elle veitt aussi avoir 
des chanteurs » et WfBioemœiuea , surmontant 
sa douleur, arrive avec sa harpe et chante pea* 
tlant trois Jours. 

La noce finie , la jeune fiUe se met à pleurer 
selon Tusage ancien qni existe encore dans quel* 
ques districts de la Finlande et de TEstonie^ 
Elle pleure et s'écrie : « Je le savais , Je le sa- 
vais, une voix me Tavait dit dans les années 
fleuries de mon printemps : tu ne resteras pas 
sous la tutelle de ta mère , dans le sein de ta 
nourrice. Un époux viendra te chercher, tu au-* 
ras un pied sur le seuil de ta demeure, un autre 
dans son traîneau. C'était là le rêve de mon 
cœur, Tespoir demes années fleuries. Mainte- 
nant mon départ approche, mon espérance se 
réalise. J*ai un pied sur le seuil de ma demeure» 
un autre dans le traîneau de mon époux. Cepen** 
dant Je ne m'en vais pas avec joie , je ne quitte 
pas avec bonheur la maison d'or où j'ai passé 
ma jeunesse. Je m'éloigne et je pleure. Ma mère 
bientôt n'entendra plus ma voix , mon père ne 
verra plus mes larmes. Comment les autres fian-- 
eées peuvent-elles être gaies? Gomment leur 
cour peut^il être dans ce moment joyeux comme 
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une aorore de printemps? Moi, le sois triste 
comme le pauvre cheval que l'on vend , comme 
la pauvre jument que Ton emmène. Ma pensée 
est sombre comme une nuit d'automne, sombre 
comme une obscure journée d'hiver ! • 

La mère alors prend hi parole, la console et 
lui donne des avis. Tout ce chant est comme une 
idyllecharmante, tantôt pleine d'une grâce naive, 
tantôt parsemée de détails domestiques qui pei- 
gnent avec vérité les mœui-s actuelles de la Fin- 
lande. « Ne t'afflige pas ainsi , lui dit-elle. On 
ne t'emmène pas dans un marais, on ne te con^ 
duit pas dans un ruisseau. Tu as épousé un 
homme excellent, un guerrier hardi, un habile 
forgeron, un maître de maison qui mange un 
pain pur, et qui en donnera ù sa femme un plus 
pur encore , un chasseur qui s'en va sur les 
bruyères désertes, dans les forêts , et ne laisse 
pas ses chiens dormir sur la paille. Trois fois 
déjà , dans ce printemps , il a préparé le bain de 
vapeur , trois fois il a peigné sa chevelure, trois 
fois il s'est essuyé le corps avec des branches 
sèches. 

« Ne t'afflige pas ainsi , ne t'épouvante pas 
de quitter ta mère . Ton époux possède de grands 
troupeaux, cent bètes à cornes, mille bêtes au$ 
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mamelles pesantes , mille autres couvertes de 
laine. 

• Ne t'afflige pas ainsi , ne t'épouvante pas de 
quitter ta mère. Ton époux n'a pas une terre 
où la moisson ne mûrisse j pas un sillon où l'a- 
voine manque, pas un champ où le blé ne pousse. 
Au bord de chaque ruisseau , ton époux a un 
grenier plein de grains, des amas de semences 
en chaque endroit , une forêt où il cache son 
pain , une autre où le froment jaunit , de l'ar- 
gent en quantité. 

« Ne t'afflige pas ainsi, ne t'épouvante pas de 
quitter ta mère. Ton époux a des coqs de bruyère 
qui voltigent autour de lui , des coucous dorés 
qui couvent dans ses bois , des grives qui vien- 
nent gaiement se poser sur les rênes de ses che- 
vaux. 

« Et maintenant écoute , ma douce enfant , 
ma jeune sœur que je vais quitter , mon chant 
d'amour, ma plante verte, écoute les paroles de 
la vieille femme. Tu t'en vas dans une autre 
demeure, tu vas trouver une autre mère. Il n'en 
est pas dans une maison étrangère , auprès 
d'une nouvelle mère, comme dans la maison 
paternelle, sous la garde de la nourrice. Ne 
sors pas légèrement le soir, au clair de la lune; 
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le mal qnt m tett, 6n le sait dans la maison. Le 
mal qui se fait, le mari le saité 

« Il faut que tu prennes garde aussi soigneu- 
sement aux rudes discours du vieillaitl^à sa 
langue acérée et lourde comme une pierre, aux 
froides paroles du beau-frère , aux propos mo- 
queurs de la bellc^sœur. Si le vieillard est fou- 
gueux comme un sanglier, et sa femme farouche 
comme un ours, si le beau-frère est acerbe 
comme un serpent, et la belle-^œur aiguë 
comme un clou , il faut que lu leur montres la 
môme patience, la même humilité que si lu le 
trouvais devant ta propre nr.ère ; il faut que tu 
aies la même soumission envers le vieillard , le 
même i-espect envers le beau-frère. 

« Écoute, mon enfant, les paroles de la vieille 
femme. Il ne faut pas qu'une mailresse de mai- 
son reste toujours ù la même place ; elle doit vi- 
siter la grange, entrer dans la chambre où Ten- 
faut pleure , le pauvre petit enfttnt qui ne peut 
pas parler, qui ne peut dire s'il a froid ou s*il a 
faim, jusqu'à ce qu'un ami lui vienne, jusqu'à ce 
que la voix de sa mère arrive à son oreille. » 

La bonne mère se tourne ensuite vers le jeune 
époux et lui dit : « Fiancé, mon bon frère, il ne 
faut pas que tu emmènes notre douce colombe 



pour lui Mre soufrir te besoia, pont* im^elie pé* 
trUse du pain d'écorce de bouieati ^ ou des g&* 
teaux de paille. Il faut que tu renunèoes dans 
une riche maîaoo» pour lirer le grain de l'an*- 
moire, pour manger des listeaux avec de la 
crème , pour goùlor un pain de froment , pour 
péirir une pâte pure. 

• Fiancéi mon bon frère, il ne faut pas que lu 
enseignas à noire douce colombe le chemin 
qu'elle doit suivre, avec le fouet du nmt(re$ il na 
faut pas qu'elle soupir^ sons la corde, qu'elle 
pleure sous la verge^ qu elle gémisse sous la 
lanière. Songe à ses fraîches années, songe tk 
son cœur de Jeune femme. DonneMui tes leçons 
avec calme, Insirui^^a quand la porte est elose^ 
instruts^la par lu parole la première année, 
par le regard la seeopde , par le geste léger la 
troisièn)e» Si alors elle qeVcpond pas a les vceux, 
(Ire un jonc du marais , une plante sèche des 
champs, touche-ia avec la pointe d'une baguette,- 
cbàije-la avec un roseau, ^yeç uno branpbe d'ar-* 
bre couverte de laine. 

« Si alors elle ne Cobéit pas, prends uoe verge 
dans la fiorét i prends une branche de bouleau , 
cache-la sous ion babit , afin que les babiu^ka 
d'une autre maison ne puissant la voir { frond«« 
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lui les épsniles, aMonplis-lui le dos. Ne Ist frappe 
point sur les yeux ni sur les oreilles , de peur 
qu'en voyant son visage meurtri, le beau-père et 
le beau-frère ne demandent si elle a été attaquée 
par le sanglier et maltraitée par les ours. • 

La jeune ille cependant pousse de longs sou- 
pirs. La douleur est dans son ame , les larmes 
coulent de ses yeux. Elle éclate en sanglots et 
dit : « Je n*ai pas été autrefois plus malheureuse 
que les jeunes filles , ni plus pâle que les pois- 
sons du lac. A présent, je sqjs plus malheureuse 
que les autres jeunes filles, et plus pftie que les 
poissons du lac. 

« Comment récompenserai-j^ ma mère du lait 
dont elle m*a nourrie et naon père de sa bonté ? 
Je te remerde, mon père, de Fasyfe où tu m'as 
élevée, des aliments que tu m'as donnés. Je te 
remercie, ma mère, toi qui m'as bercée dans 
mon enfance, portée toute fisiible dans tes bras , 
et nourrie de ton sein. Je vous remercie, braves 
gens de la maison , ô mes amis d'enfance , vous 
avec qui j'ai vécu, avec qui j'ai grandi dans mes 
belles années. 

« Maintenant il faut que je quitte la maison 
d'or^ la chMMbre de mon père, la demeure hos- 
pitalière de ma mère. ^ 
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« Que le «bonheur soit avec toi , 6 ma chère 
chambre, couverte de lambris ! il me sera doux 
de revenir ici , de te revoir encore. Que le bon- 
heur soit avec toi, chambre de mon père, avec 
ton plancher de bois ! Que le repos soit à jamais 
dans cette hahttationy dans les beaux surbres qui 
l'entourent , dans les champs que je vais quitter, 
dans les forêts pleines de fruits savoureux, dans 
le lac avec ses cent tles, dans la vallée où j'ai 
grandi avec hi bruyère I » 
. Ilmarinen «niporte hi jeune fille dans un traî- 
neau , et s'écrie : « Adieu, maison de Pbhiola, 
adieu, arbustes du ruisseau, arbres puissants de 
la forét,.broussaiUes des champs, fruits de la val* 
lée, et vous , plantes du lac , et vous , rameaux 
de Taulne, tiges du bouleau, racines du sapin , 
adieu. » - 

Et il s'éloigne, tenant d'une main les rênes de 
son cheval , de l'anire enlaçant le corps de sa 
jeune femme, un genou hors du traîneau, un ge-* 
nou près d'elle. Le cheval court avec rapidité, le 
tratneau glisse légèrement sur la neige. Bientôt 
Ilmarinen distingue la fumée de son toit ; il ar- 
rive à la porte de sa demeure, et sa mère est là 
qui accourt avec tendresse au-devant de la femie 
mariée, et les festins recommi^ncenl, et WaeJne- 

T. I. 12 
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iiMBiiieii^ rephniavi «a harpe, etttèbre totiri tour 
daos se» chaiita lea kùxen de la inaison» 

A ee cbant nuptial succède ud épiaode doM 
rincorrtgibifi LouminkaioeD ^ qui a dëjè paaad 
par rempire deamoms, est encore le béros. Il a 
af^pris les projets do mariage, il veut lea fidta 
échouer^ U veut retourner à Pofaiola M épooter 
hii«*D)éBie ia jeune filiê. En voin isa mère ïu\ rè« 
présente avec angoislse lea dooleut^ qu'il a déjà 
souReries, les dangers auxquels il va de noovieatt 
s'expoaer. Le tenaoe Finlandais ne redoute rien^ 
il veut partir, il part, et, en apprenant que l# 
mariage auquel il voulait s'opposer est eonclu , 
que sa bien-aimée est loin, il entre dans une telle 
foreur, qu'il appelle au cofnfoat tous ceux qui 
Tentourent, et coffunence par tuer le maUre de 
la maison. Il revient chez sa mère et lui raconte 
ee qui s'est passé. La pauvre mère IV^iigage à se 
dérober aux poursuites de ses ennemis^ elle lut 
indique un refuge dans une lie où il passe d'2d)èrd 
une heureuse vie au milieu d*UH grand nombre 
de jeunes filles. On<lirait rite enchantée de Circéj 
et il est probable qu'il y a plus d'un souvenir de 
kl traâhjfa» grecque dans^ees chants du peuple 
Sttlaiidais. 

Un beau Jeur^ LottmlMtâinen s^iperçoU que 
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ion bèieiU eit brftië. Il en reconstruit nn ftuia^ 
tôt, s'abandonne de nouveau à U met^ el arrive 
sur lu grève de Pohiola. La terrible sorcière du 
logis amftsse alors une quantiié de frimas et en-* 
chaîne reoibarcaiion du voyageur aventureux 
dans les glaces. Lui-même n'échappe qu'avec 
peine à la rigueur subite du froid, se relire dans 
une forêt inoonnue, et s'écrie dans l'amer repen^ 
tir de sa témérité : • Malheur à moi, pauvre 
honoie! dans quel péril me suisrje jeté! Com- 
bien de Jours, combien d'années faudra-^^i que 
j'erre vainement ! Maintenant ma mère pleure i 
sou foyer, am uonrrioe se désole : -^ Où est mon 
ils f dit-elle, mon fils abandonné? Est-il dans 
les champs de Tuoni , dans les sombres plaines 
des morts? Pauvre femme que je suis ! mon fils 
à présent n'arrête pas le coq de bruyère dans 
son essor, les petits oiseaux dans leur vol, l'her* 
mine dans sa course , l'écureuil dans ses sauts. 
« Hélas ! non , ma bonne mère , ma tendra 
nourrice^ Tu as élevé sous ton aile une troupe 
de colombes et de cygnes. Le vent cruel est 
venu et les a dispersés. L'orage a renversé et 
brisé la barque des frères. Nous formions autres- 
fois, dans des temps meilleurs, un cercle nom* 
breux ; la maison était remplie de mes sœurs ^ 
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le taieao rempli de oies frères. A présmi^ H 
D'en reste pas on. 

• Je me somriendni UMgoors des donoes an- 
nées d'antrefois. Je grandissais comme une 
plante vigonreose dans noire maison, fêlais 
bean comme la llenr des champs. Beaucoup de 
gens alors arrêtaient leurs regards sur moi 9 et 
remarquaient ma force. Maintenant mon visage 
est noir comme les baies de la forêt. 

« Je connais le sol où je suis né, et la chambre 
où j*ai été éleré. Je ne connais pas le lieu ou la 
mort me surprendra. » 

Après cet épisode, nous revenons aux prin- 
dpânx héros du poème. Ilmarinen a acheté un 
esclave qui, selon la tradition, a rompu ses lan- 
ges, a déchiré ses lisières trois jours après sa 
naissance. On lui donne un enfant à garder, 
l'esclave égorge l'enfant et brûle le berceau. On 
lui commande de défricher une forêt , il y jette 
im sort, et rien n'y peut plus croître. La femme 
d'Ilmarinen l'envoie paître ses troupeaux , et , 
pour le pimir de ses méchancetés, elle lui donne 
un pain dans lequel elle a mis une grosse pierre. 
Le maudit esclave , en trouvant cette pierre, 
massacre son troupeau et revient au logis avec 
une quantité d'ours et de sangliers qui tuent la 
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femme dllmariaen. L*esclave s'enfuii. Ilmari- 
nen pleure jour et nuit sou épouse chérie , et, 
ne sachant comment la remplacer , il fabrique 
une femme d*or et d'argent; mais il ne peut lui 
donper la parole, et, quand il repose auprès 
d'elle, il la trouve trop froide. Il en fait présent 
à son frère, qui la prend avec joie dans ses bras 
et s'écrie, après Tavoir serrée sur son cœur : « 
vous, enfants des nouvelles générations, tant que 
le monde subsistera , tant que la clarté de la 
lune brillera dans le ciel, ne vous faites pas une 
fiancée d'or et d'argent. L'or et l'argent jettent 
un froid glacial sous les plus chauds véte*- 
ments. » 

Umarinen, désolé de son veuvage, entreprend 
un voyagera Pohiola pour y trouver une nouvelle 
fiancée , et en revient sans avoir pu atteindre 
son but. A son retour il raconte à Wœinemœi- 
nen de quel bonheur on jouit à Pohiola par le 
magique effet du sampo. Waainemœinen l'en- 
gage à se joindre à lui pour s'emparer de ce talis- 
man précieux. Umarinen cède à ses instances, 
se forge une grande épée et une magnifique 
armure, puis tous deux cherchent des chevaux 
pour entrer en campagne. Mais Waamemœinen 
entend un bateau qui soupire au bord de la mer 
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et se plainl d*é(re abandonné dans Tobivelé, de 
ne plus sillonner les Tagnes, de ne pins com-^ 
battre. Les dcox héros, louches de ses plaintes, 
le prennent pour foire leur voyage. Wa;ine^ 
morinen se place an gouvernail, Ilmarinen 
rame. Ils rencontrent Louminkalnen, qni a une 
vengeance h exercer à Polilola, et se joint pAe^ 
ment ù eux. Tout à coup leur batean s*arréte et 
cesse d'obéir à la rame impatiente. Wirine- 
mœiDcn regarde d*oii peut venir Tobstacle qui 
les empêche d'avaucer, et s'aperçoit que leur 
barque est entravée par un énorme brochet; H 
tue fe brochet h coups d*épée, prend ses ai'cies, 
les dispose en forme de harpe, y met des cordes 
faites avec des crins des chevaux fougueux de 
Hiisi, des poulains de Lempo, Tesprit myst(> 
rieox , et la harpe est achevée , la harpe qui , 
dans ses profondes mélodies, doit avoir tour à 
tour Taccent terrible et solennel des vagues où 
le dieu a pris ses branches d'ivoire et le sou- 
pir mélancolique du bois où il a foçonné set 
eordes. 

Le dieu Warinetnœlnen ofKre cette harpe aux 
Vieillards : ceux-ci essayent de la faire vibrer, 
et leur tète tremble; l*accord ne suit pas l'ao^ 
cordi te son joyeux ne répond pas au son joyeux. 
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Il te présente ant Jeunes gens : il» essayent de 
la ftilre vibrer, et iears mains tremblent ; Tac* 
cord qttlis en tirent n*est pas nn férltable ae^ 
cord, le son Joyeux ne répond pas an son Joyeux. 
Le gai Lonminkaincn la prend, puis l'habile 
Ilmarlnen, et ni Tun ni Tautre ne peuvent lui 
donner la vibration harmonieuse . Wff^inemœinen 
l'envoie à Pohiola , et tous les habitants de la 
maisoU) hommes et fbmmes, Jeunes garçons et 
jeunes filles, l'essayent tour à tour et n'en tirent 
que des sons discordants. Le vieillard se réveille 
dans son repos et s'écrie avec impatience : Ces« 
6e2*defhire gémircetlnstntment,ce bruit fatigue 
mes oreilles ^ ses rudes vibrations troubleront 
mon sommeil pendant toute une semaine. Si la 
harpe du peuple finlandais n'est pas plus har* 
monieuse, laissez-la dormir en silence , jetez4a 
au fond des vagues, ou mettez-la entre les mains 
du maître. La harpe répond : Je ne mérite pas 
d'être Jetée an fond des vagues , Je résonnerai 
doucement sous la main du maître. 

Alors , dit le chantre du Kalewaïay alors le 
sage Wseinemceinen , ayant purifié ses mains, 
s'assied sur un roc, an bord de Tonde argentée, 
pose la harpe sur ses genoux , la tient sons ses 
doigts, et s*écrie d*une voix élevée : Que celui 
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qui n'a pas encore connu la douceur du chant , 
le charme de la mélodie, s'approche et écoute* 
Et il joue sans effort et il chante. Ses doigts cou- 
rent sur les flancs et sur les cordes de la harpe ; 
le son harmonieux s'élève dans Tair, l'accent 
joyeux répond à l'accent joyeux. L'accord musi- 
cal s'échappe des branches d'ivoire de la harpe, 
de ses cordes de crin. 

« Nul animal dans la forêt ne continue sa 
course, nul oiseau dans l'air ne poursuit son vol. 
Le sanglier écoute dans son antre marécageux, 
l'ours sort de sa tanière, de sa tanière entourée 
de sapins ; il s'élance vers la barrière de la forêt, 
la barrière tombe, l'ours s'élance sur les arbres 
et se balance sur les rameaux, tandis que Waei- 
nemœinen répand de tous côtés ses joyeux ac- 
cords. 

« Le vieux maître de ]a forêt, le sombre Tuo- 
pio , avec sa longue barbe , s'approche aussi , 
prête l'oreille , et tous les animaux dont il est le 
roi le suivent. Sa femme met ses bas bleus, noue 
des cordons rouges autour de ses souliers, 
monte sur les tiges de bouleau, se berce sur les 
branches de l'arbre, écoute les sons de la harpe 
et la mélodie de ses cordes. 

« Il n'est pas m animal vivant dans les bois, 
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pas un être vivant dans l'air, pas im oiseau léger, 
qui ne s'avance et baisse la tète pour entendre 
ces doux accords. L'aigle vient des régibns éle- 
vées, le vautour descend des nuages, la mouette 
s'arrête sur les vagues , le cygne sort des lacsi 
les petits pinsons , lés alouettes et les serins ac- 
courent se percher sur les épaules du dieu. 

« Le soleil avec ses rayons éblonissants, la 
lune avec sa douce lumière, s'arrêtent dans le 
ciel et éclairent la harpe. 

« Il n'est pas un animal vivant dans les eaux 
qui n'agite ses nageoires et ne s'approche pour 
entendre. Les saumons et les truites, les bro- 
chets et les phoques accourent à la fois ; les pe- 
tits poissons glissent jusque sur les bords de 
l'onde et s'arrêtent pour écouter le chant de 
Waeinemœinen. 

« Atho, le roi des vagues, le vieillard à la 
barbe verte, s'avahce sur son siège de nacre ; hi 
belle reine des eaux peignait avec son peigne 
d'or ses longs cheveux et les essuyait avec une 
brosse d'argent. Lorsque le chant harmonieux 
arrive à son oreille, le peigne d'or tombe de ses 
doigts, la brosse d'argent s'échappe de ses 
niaius; elle s*élance en toute hâte, s'élève au- 
dessus des flots, et, la poitrine appuyée contre 



110 roci écûote, ravie» le» bous de la harp^i te^ 
merveilleiMas mélodieft du ohant« 

• Il ji*y a pas tin bëros, un homine an eoeur 
udarci, pas me femme qui ne soit émue jus'^ 
qu*aux larmes. Les jeunes et les vieux pleurent, 
et ceux qui sont mari<^ et ceux qui ne le soal 
pas, et les garçons» et les filles, et les peiils . 
•ufontst tons pleurent en écoutant les touchan- 
tes harmonies de la harpe finlandaise. Wsai^ 
nemœincn pleure aussi ; la source des larmes 
s'ouvre douoemeni dans son cœur, les larmes 
tramassent sans sa paupière et coulent plus 
^UMlbreiiies que les fruits de la foréi» que les 
tintes d*aloueues, que les oeufs du coq de bruyère i 
elles roulent sur ses larges joUes, sur sa foiie 
poîirlne, sur ses genoux ci sur ses pieds ; elles 
pcnèlrenl à travers ses cinq camteolcs de luiue, 
ses six ceintures d*or, ses sept n^es bleues, 
ses huit vêtements de vadaiel-, elles rcMilent sur 
les rives de Vonde, et de ces rives elles tôm-* 
bent dans les flois limpides où elles se cban*^ 
gent en perles. » 

J'éprouve un grand regret à rendre si mal» 
dans une prose décolorée, cette page du Kafe^ 
wala^ qui, avec la mélodie, la richesse d*images 
des vers finlandais, est| sans contredit, une des 
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p\M belles et plus ravissantes pagei qut exls« 
teni dans la poésie ancienne et modemei 

Le chant achevé; Wœlnemteliien pose la hai^pe 
dans le batean, s'avance vers Pobioia, et déclare 
qu'il veut avoir la moitié du sampo. — Non, lai 
dit Louh», on ne peut partager VheniHne, et l'é- 
cnreuilest trop petit pour trois. W&Bînemceineii 
plonge, par sa magie, tons les habitants de la 
maison dans un lourd sommeil. I^s héros tfem* 
parent du «ampo, l-emportent dans leur bnrcpe 
et 8*ëlancent gaiement sur la mer. Trois Jours 
après, ils approdbient de leur bift, HsdlstlngtieRt 
les portes de leur demeure, Wselnemœlnen en* 
ton ne un chant Joyéwx, Une des servantes de Po- 
hlola Téntend, pousse un crl> et tout le monde 
s'éveille. Louht cenirt à l'endroit où était eaché 
son sampo, et ne le trouve plus. La sorcière Im- 
plore le secours du puissant Ukki), elle le prie 
de jeter sur la route dès voyageurs un de ses 
plus terribles orages. Ukko exauce ses vœux : 
Torage soulève les vagues profondes de la mer, 
et Waelnemœinen y perd sa harpe chérie. Ifrria- 
rinen, épouvanté, gémit de s'être confié aux flôrs. 
Son sage frère le console ei lui dit : — Les larmeii 
ne nous arradieni pas au danger, les gémisse-* 
mçnts ne nous sauvent pas des mautafs Jours; 
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Cependant Lonhi, non contenie d'avoir, par 
ses invocationsi excité la tempête, s'élance sur 
son bateau, et poursuit les ravisseurs du sampo. 
Au moment où elle approche, Waeinemœinen 
hii jette un roc qui brise la barque où elle est 
assise. Pour assouvir sa vengeance, elle se 
change en aig^e, prend ses rameurs sous ses ai- 
les. Vole sur le màt de Tembarcaiion du dieu, 
saisit avec ses serres le sampo, et s'efforce de 
l'enlever. En vain Ilmarinen et Louminkainen 
la frappent avec leur épée : elle reste attachée à 
sa proie et ne la lâche pas. Wœinemoeinen ne 
se sert pcmit de son glaive, il prend seulement 
la rame du gouvernail, et en donne à droite et à 
gauche des coups si rudes, que tous les hommes 
cachés sous les ailes de Louhi tombent dans la 
mer, et qu'elle même a les doigts meurtris et 
brisés, à l'exception d'un seul, avec lequel elle 
jette le sampo dans les flots. Une partie du pré- 
cieux! talisman tombe au fond des vagues, une 
autre est emportée sur le rivage par le courant; 
Louhi ne garde que le couvercle du trésor. La 
sorcière, (tarieuse^ répand les maladies mortelles 
autour de la demeure des héros. Waeinemœinen 
chasse ces fléaux dans un autre pays. Elle en~ 
sorcèle le àoleil et la Itme» et cache leur lumière. 
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Ilmarioen et son fr,ère montent à la hoitième 
vouie du ciely pour savoir d*oii viennent ces té- 
nèbres profondes. Là ils font jaillir, le feu delà 
pointe de leurs épées. Une étincelle tombe sur 
la terre et Tembrase. Le soleil et la lune sont 
encore invisibles : Ilmarinen fabrique deux as- 
tres d'or et d*argent j mais ils ne répandent au- 
cune clarté. Wseinemœinen se résout alors à 
tenter encore une fois le voya|[e de Pohiola. Il 
s'avance intrépidement dans la maison hostile, 
et demande où sont les deux globes de lumière 
qui éclairent le monde. On lui répond qi('ils sont 
à tout jamais cachés dans les flancs d'une mon- 
tagne. Wœinemœinen provoque tous ses enne- 
mis au combat, et leur coupe la tête. Il revient 
auprès de son frère, tous deux tentent de péné- 
trer dans l'intérieur de la montagne magique, et 
leurs efforts sont inutiles. Umarinen rentre dans 
sa forge, et se met à fabriquer des instruments 
pour briser le rempart de roc. Louhi, sous la 
forme d'une alouette, s'approche de lui et lui de* 
mande ce qu'il fait.— Un collier de fer, répond- 
il, pour la femme de Pohiola. La sorcière, ef- 
frayée, court dégager le soleil et la lune de leurs 
entraves, et revient annoncer cette nouvelle à 
Ilmarinen, qui la porte en toute hâte à son frère; 

T. I. 13 
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le dieu de la poésie entoDoe aussitôt un cliant 
enthousiaste. 

Il semble que Tépopée symbolique de la 
Finlande devrait se terminer là. Le combat du 
mal et du bien est fini. Les dieux ont vaincu les 
esprits mauvais, le3 noires ténèbres se sont en- 
tr'ouvertes aux rayons du jour, la clarté des as- 
tres célestes a ravivé le monde. Mais Waeine- 
mœinen a perdu sa harpe dans l'orage, et le 
peuple finlandais est trop amoureux de la poésie 
pour se représenter son dieu suprême privé du 
magique instrument qui attendrit la nature 
entière. 

Un jour, il s'en allait à travers champs , la tête 
baissée , songeant à la joie qu'il éprouverait à 
faire vibrer encore les cordes mélodieuses. Il 
aperçoit un bouleau solitaire qui soupiré et 
pleure, il lui demande d'où vient sa tristesse, et 
le bouleau lui répond : « Je pleuré de me voir 
ainsi abandonné sans appui dans ce lieu funeste. 
Souvent, pendant l'été, les bergers impitoyables 
me torturent et me lacèrent. Ils déchirent mon 
écorce blanche, ils épuisent ma sève. On frappe 
sur ma lige, on coupe mcs.rameaux. Trois fois 
déjà, dans le cours de cette saison, la hache 
cruelle est tombée sur ma tête / sur mes 0anc9 
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et sur ma couronae. Voilà pourquoi je pleure, et 
toute ma vie je pleurerai d être abandonné sans 
soutien, dans ce lieu funeste, à l'approche du 
rude hiver. Chaque année la doideur me change, 
ma télé est pleine de sollicitudei et ma face pàHt 
aux jours froids, à la triste saison. Le vent d'oraga 
me dépouille de mes feuilles, j'aurai froid quand 
viendra Tbiver, Je serai faible et nu, exposé aux 
frimas et à la tempête. — Console-toi, lui dit le 
dieu compatissant; je veux changer la douleur 
en joie, je veux faire résonner harmonieusement 
tes rameaux. » Et avec les branches du bouleau, 
Waeinemœineii se façonne une nouvelle harpe ; 
puis il erre encore à travers champs, et rencon* 
tre une jeune fille qui soupire et murmure une 
parole d'amour. — Jeune fille, lui dit-il, fais-moi 
un doux présent; donne-moi six de tes cheveux* 
Elle penche la tête en riant, lui donne les beaux 
cheveux longs qu'il demande, et il en fait des 
cordes, pour sa harpe, et il chante avec bonheur. 
Les coteaux s'inclinent dans la vallée pour l'en-" 
tendre, les montagnes de cuivre tressaillent, les 
rocs répètent ses accords, les vieux troncs d'ar- 
bres danseni en cercle aulour de lui. Son chant 
résonne dans six villages , dans sept paroisses. 
L'aigle, en récouumt, oublie sa couvée dans son 
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aire, et les larges pins se courbent humblement 
quand le dieu de la poésie passe sous leurs ra- 
meaux. 

Mais voilà qu'un nouveau dieu apparaît avec 
sa pure auréole sur la terre de Wœînemœinen. 
Une loi de paix et d*amour efface la loi sévère 
des géants ; jun essaim d'anges et de chérubins 
dissipe par son souffle les derniers nuages de 
Pohiola, les sombres brumes de l'olympe finlan- 
dais. Les poètes du Kalewala ajoutent un hymne 
pieux à leur épopée païenne : ils chantent avec 
une grâce idyllique, avec une naïve hérésie, avec 
nu singulier mélange de souvenirs anciens et de 
croyances nouvelles, la naissance du Sauveur, 
la vierge Marie, la douce Mariette. 

Mariette est une jeune et tendre bergère, qui 
s'en va sous un ciel sans tache, à travers les ver- 
tes vallées. Les champs s>'émeuvèntà son aspect, 
les arbres l'appellent sous leur ombre, les fleurs 
la regardent avec amour, les petits fruits de la 
prairie lui sourient et lui disent : Viens , oh ! 
viens nous cueillir. Mariette s'arrête prè^s d'une 
baie savoureuse et lui dit : Monte sur mes.pieds. 
La baie se détache de sa tige et se pose sur les 
pieds de la bergère. Monte à ma ceinture , dit 
encore la vierge sainte, monte à mes lèvres. La 
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baie monte, monte, et entre dans la bouche pure 
de Mariette, qui, par le suc de la petite plante, 
devient mère. Quand elle se sent près d'enfanter, 
elle prie la femme d'Héi:ode de lui préparer un 
bain, et la méchante femme la renvoie durement. 
Mariette prie alors son bon cheval de lui faire, 
avec son souffle, un bain de vapeur, et le cheval 
obéit, et la douce vierge*, réchauffée par Thaleine 
de l'animal fidèle , donne le jour à un charmant 
enfant. Sa première pensée est de le porter au 
prêtre, son premier soin de le faire baptiser. 
Alors Waeinemœinen s'avance , Wœinemœinen 
qui prévoit l'avenir, et II s'écrie : Il faut conduire 
cet enfant dans le marais , lui écraser la tête , 
lui briser les membres avec un marteau. Le petit 
enfant, &gé de deux semaines, lui dit : Tais-toi , 
vieux magicien de la Garélie ; cette fois , tu as 
mal interprété la loi ^. tu as prononcé un sot ju* 
gement. 

Le prêtre baptise l'enfant , qui devient roi de 
la forêt, maître des tles riches et fécondes. Le 
vieux Wœinemœinen se relire triste et confus , 
se construit un bateau de fer, navigue au loin , 
et se cache dans les régions inférieures du ciel , 
WoiS) en s'en allant, il laisse à la Fiulandç §a 
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harpe merveiUense, sa harpe qui chaule Tamoiir 
et réjouit le cœur. 

Ainsi fiuit l'antique épopée finlandaise , par 
une pensée d'espoir, par un mythe chrétien, par 
Talliance intime de la nature avec la divinité du 
Christ. La nature est la base première, Télément 
principal de cette poésie traditionnelle. C'est la 
beauté, la force, la grandeur de la nature que le 
rhapsode populaire de Finlande dépeint par ses 
personnifications ; c'est la lutte et l'action des 
éléments qu'il représente par des images sym- 
boliques. Ce rhapsode, on le voit, n'a point étu- 
dié dans les écoles ; un savant professeur ne lui 
a pas enseigné d'une voix doctorale d'où vient le 
tonnerre et d'où vient l'éclipsé de soleil i un ha- 
bile grammairien ne lui a pas expliqué, dans ses 
phrases verbeuses , les merveilleux secrets du 
langage figuré , ni la science de l'abstraction. 
Enfant naïf de la nature, vivant avec elle et pas- 
sionné pour elle, il ne s'est point étudié à rendre 
l'émoiion qu'elle produit sur son esprit par des 
figures de rhétorique. Il regarde seulement et il 
admire. Il s'en va le soir le long des vallées , au 
haut des montagnes, il écoute le soupir du vent 
dans les forêts , le murmure plaintif des vagues 

qui tombent sur la grève, le bruit ordgeux de la 
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cascade ; U eonteaiple dans sa mélancolie les 
voiles d'azur de Tborizon lointain f les brumes 
épaisses de Tbiveri les rayons de pourpre de 
Tété , et il raconte, avec enlbousiasme tout ce 
qu'il a vu et entendu dans les rêves de sa soit- 
tude} et lorsqu'un sentiment d'amour, une pensée 
de joie ou de douleur, un regret ou un espoir, 
s'éveillent dans son cœur, pour peindre les émo- 
tions qui l'agitent, il emploie les couleurs, les 
images de sa nature aimée. Il associe à ses 
chants de bonbeur ou à ses larmes tou^ les êtres 
animés et inanimés qui l'entourent, le sol on il 
a vécu , les arbres avec lesquels il a grandi , le 
ruisseau qui baigne ses pieds, les nuages qui 
flottent sur sa télé, les astres qui Téclairent» Ce 
n'est pas une liée panthéistique qui agit ainsi 
sur lui, non, c'est un sentiment plus naïf encore 
et plus intime : c'est l'alliance étroite et pour 
ainsi dire la fusion de son être avec les éléments. 
Ce ne sont pas les divinités des eaux, des bois, 
.qu'il recherche et vénère; c'est. la nature même 
dans sa grâce et sa puissance , dans ses douces 
barmonies et sa mâle beauté. 

Un autre trait non moins caractéristique du 
Kalewala est la peinture continuelle du pou- 
voir de la magie et de ses redoutables effets. Le 
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sampo, qae Wseinemœinen et Ilmarinen oui un 
tà grand désir d'enlever, après l'avoir donné à 
Pohiolay est un talisman magique qui répand 
le bonheur et la prospérité dans la demeure qui 
le possède. C'est par la magie que la mère de 
Louminkainen ressuscite ^on fils, c'est par la 
magie que les deux principaux héros du poème 
accomplissent leurs plus périlleuses entreprises, 
que la sorcière Louhi gouverne les éléments, 
dérobe le soleil et la lune, et épouvante les dieux 
eux*méines. Toute la longue lutte dont cette 
épopée raconte les vicissitudes n'existe point 
entre les fils des géants et les sombres habitants 
de Pohiola : elle est établie entre deux intelli- 
gences mystérieuses dont ridée abstraite se ré- 
vèle par des personnifications. L'un cherche la 
lumière, l'autre se plonge dans les ténèbres; 
Tune et l'autre s'attaquent, se combattent par des 
moyens magiques, et c'est la magie qui donne 
la victoire. 

Dans toutes .les traditions des peuples du 
Nord, on retrouve ce caractère superstitieux, 
cette absorption de la^ réalité 4ans la fantaisie, 
de l'action positive dans le symbole merveilleux. 
La nature sombre et grandiose au milieu de la- 
quelle ils vivent, éveille en eux celte crainte lu- 
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stincUve d'où naît la superstition. Les brumes 
aériennes y les nuages épais amassés autour 
d'eux, leur montrent mille formes bizarres, 
milieflgures errantes auxquelles leur imagination 
donne la vie et la pensée. Les éléments caprê 
cieux dont ils sont à tout instant victimes, les 
phénomènes étranges qui éclatent sans cesse 
sous leurs yeux, devaient nécessairement, avant 
les découvertes de la science, produire dans 
leur esprit une terreur inexplicable et des 
croyances surnaturelles. 

Les anciens Islandais expliquaient les trem- 
blements de terre par les souffrances de Loki, 
comme les Grecs par les souffrances des géants. 
Leur tonnerre était le char d'airain du dieu Thor 
roulant sur les nuages, et leurs conteurs de sa* 
gas parlent constamment des trottes qui prédi- 
sent l'avenir, des armures magiques fabriquées 
par les nains. Odiu lui-même, dans le chant de 
TEdda qui lui est attribué, dans le Havamal , 
vante le pouvoir des incantations, le redoutable 
effet des runes. 

Chez eux pourtant la Torce physique l'empor- 
tait sur la force intellectuelle. Aux yeux de cette 
race de pirates aventureux, le courage était la 
plus belle des vertus, le butin enlevé à l'ennemi 
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après une longue bataille, le plus noble des tro^ 
pbées. Le berserkir s'acquérait un renom il- 
luslre par ses duels sanglants ; le fier vikinger^ 
appuyé sur son glaive, bravait audacieusement 
le pouvoir des princes et défiait, comme Ajax, 
les dieux eux-mêmes. 

Les Finlandais, doués d*une humeur moins 
belliqueuse, dominés de côlé et d'autre par des 
tribus guerrières, et vivant d'une vie retirée et 
sédentaire, cherchaient dans les rêves de leur 
esprit, dans les mystérieuses combinaisons des 
paroles cabalistiques, un soutien pour les heures 
de danger, une arme offensive et défensive, un 
élément d'influence et de fortune. « L'ignorant, 
dît un de leurs vieux proverbes, se donne beau- 
coup de peine et n'arrive à rien , l'homme ha- 
bile atteint facilement son but, » et nul homme 
ne leur semblait plus habile que celui qui pou- 
vait , soit par les leçons de son père, soit par ses 
propres éludes, acquérir la science magique. 
Tandis que les Scandinaves portaient sur toutes 
les côtes étrangères les signes sanglants de leur 
bravoure, les Finlandais s'illustraient au loin 
par leur sorcellerie. L'historien suédois Olaus 
MagQus la signale en termes bien pré- 
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cidS Sàxo le grammairien etSnorI Sturlesou en 
citent plusieurs exemples dans leurs livres, et 
Tacite a très vivement caractérisé les effets de 
cette sorcellerie , quand il dit en parlant des 
Finlandais: Securi adversui homines^ securi 
ûdpersup deot. Les sorciers de Finlande bra*^ 
vaient la terre et le ciel ; ils pouvaient jeter un 
nuage sur le soleil, soulever les vagues de 
la mer, faire mugir la tempête, ou enfermer le 
vent dans un sac de cuir et le vendre aux navi- 
gateurs comme une provision de voyage. Ceux 
qui se dévouaient à cette honnête profession de 
sorciers, jouissaient d'une haute considëraiion 
et d'un redoutable ascendant ; on les recher- 
chail el on les craignait; ils avaient, comme tou^ 
les savants des écoles , lejirs disciples et leure 
sectateurs, et, comme tous les puissants de la 
terre, leurs courtisans et leurs favoris. Malheur 
à qui semblait douter de leur expérience ^ à qui 
osait affronter leur colère ! Ils pouvaîeiitdéchaî- 
ner contre lui la peste et la famine, lancer dans 
sa demeure les sangliers farouches et les oura 
affamés, renverser sa barque sur les vagues, 
anéantir ses moissons, faire périr ses troupeaux. 

1 « Aquilonis regio, Finlaadia ac Lappopia ita efat docta ma* 
leflciU olbn io pasaolsina. » 
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Que disrje? ils pouvaient mémo invoquer contre 
lui Tempire des morts, car la terre et Tair, les 
régions visibles et invisibles, l'onde et le feu, 
obéissaient à leurs enchantements. Mais si on 
savait les prendre adroitement, . sinsinuer dans 
leurs bonnes grâces, leur donner à propos une 
pièce d'argent, ces souverains des éléments 
étaient les meilleures gens du monde. Ils vi- 
daient ime cruche de bière comme de simples 
mortels, et acceptaient sans difficulté un témoi- 
gnage palpable d estime et de reconnaissance. 
On pouvait alors attendre d'eux toiites sortes d'a- 
gréables services. Ils guérissaient les maladies, 
ils retrouvaient les bestiaux égarés dans les 
bois, les objets volés, et quelquefois m^me le 
voleur. On venait les consulter de loin dans les 
divers accidents de la vie, et, quand ils se pré- 
sentaient à la porte d*une maison, on accourait 
au devant d'eux avec respect. 

Le christianisme n'effaça point ces grossières 
erreurs d'un peuple ignorant et crédule. Les 
sorciers, proscrits par les prêtres, continuèrent 
longtemps encore à pratiquer leurs maléfices , 
et la Finlande garda durant plusieurs siècles sa 
vieille réputation de contrée ensorcelée. Pen- 
dant la guerre de trente ans, on disait en Aile- 
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magoo que Gustave-Adolphe avaU parmi ses 
troupes une conipagoie de Lapons qui, par ses 
enchanlements, assurait le succès de ses armes. 
Voltaire lui-mémei le sceptique, le railleur Vol- 
taire, raconte, dans son Hiêtaire de Charr- 
ies XII^ que les Russes attribuaient générale- 
ment à Teffet de la magie , à la puissance du 
diable, la perte de la bataille de Marva. Dans la 
dernière guerre de Finlande, en 1808, ces cou* 
tes de sorcellerie trouvaient encore des oreilles 
crédules. A la fin de l'hiver, les Russes, es- 
sayant dé conduire quelques canons sur la cdte 
de Helsingfors pour assié|^r la forteresse de 
.Sveaborg, se virent tout à coup arrêtés par un 
^1 amas de terre molle et fangeuse, qu'ils ne 
purent traîner plus loin Içurs miinitions. Les 
soldats attribuèrent cet accident à un vieux 
mendiant finlandais qu'ils avaient. rudoyé le ma- 
tin, et qui se vengeait de leurs mauvais traite- 
ments en entravant ainsi leur marche. A Theure 
qu'il est, je ne suis pas sûr que, dans quelque 
pœrte enfumé de la Savolax ou de la Carélie, 
un sorcier finlandais n'exerce pas encore ses in- 
cantations pour assurer le succès d'une de ses 
entreprises, ou obtenir une meilleure récolte 
que ses voisins. 

T. I. 1& 
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Le Ktmtèlifnr ^ publié par M. Lœnrot à pett 
près dans le même temps que le Kaletcalay est 
un recueil de poésies lyriques composées en gran* 
Ae partie par les gens du peuple et chantées par 
le peuple^ Le dieu des vers a vraiment légué 
sa harpe mélodieuse , sa kantele , aux Finlan- 
ttais, etiis la font vibrer avec amour. Si le long 
des côtes j dans Fenceinte des villes, le sentiment 
de rafl<;ief)ne poésie nationale s'altère ou s'efface 
par le contact dès étrangers et les relations mul- 
tipliées du commerce j dans rîntérieur du pays, 
dans les provittces de la Carélle et de la Savolax 
par etehiple, il subsiste encore avec toute son 
énergie et sa h&ïvelé prîmiiWeSj et il n'y a peut- 
être pas là, dit M. Lœnrot, une paroisse qui 
ne compte pluiiieurs poètes. 

Les poètes sont de simples paysans bien plus 
pauvres encore que lé pauvre Burns. Quelque-^ 
Ibis ils improvisent leurs vers et les chantent 
aussitôt dans une fête, dans une cérémonie; 
^uelquefbîs ils les composent lentement et avec 
eoln ; ils les modulent dans leur pensée, le matin 
en allant au travail , le sôlr en se reposant au- 
près du foyer. Souvent ils se réunissent plusieurs 
pour composer une îhéme pièce*. S'ils savent 

I M. Lœsrot » cit« une qui 9e ternUie àldti : » Oa a IravaUIi 
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écrire, ce qui nWive pas loiyours, ils font une 
copie de leurs vers et la gardent précieusement } 
sinon, ils les conservent dans leur mémoire. S'il 
y a dans une paroisse douK poètes amis , ils se 
réunissent souvent aux heureg de loisir , s'as» 
seoient Fun en face de Tauire^ se preuHent la 
main, et, se balançant muiueilemem en avant et 
en arrière, ils improvisent et eliantent leurs cban« 
sons. L'un d*eux entonne la première siropbe, 
Tantre marque chaque cadence , et , lorsque la 
strophe est finie, il la répète tout entière. Pen*« 
dam ce temps l'improvisateiir compose la se- 
conde i puis il abandonne la suite du cbant à 
son ami, et fait à son tour le rôle de répétiteur. 
S'ils sont plusieurs d'une force à peu près égale, 
ils s'adressent comme les bergers de Virgile, ou 
les minnessingers de la Warlbourg , des défis 
poétiques. Ils s assemblent à certains jours sous 
les lambris enfumés du pœrtej leurs amis se 
rangent de c6té et d'antre , comme les témoins 
d'un duel, et ,1a lutte commence. Chacun des 

toute la semaine à construire ces vers; la base en fut posée le 
dimanclie ; on y revint le lundi ; on y ajouta quelque cliose le 
mardi, puis le mercredi} on n'était pas libre le jeudis le v«Bf* 
dredi, ces vers touchaient à leur fin; le samedi, c'en était fait. Ce 
D'est pas un seul hoflime qui les a composés, ce soat pUisieurs 
P9lKe9 ÛM^ <ifi»^ r^rt et wt^ au cMat* » 
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concurrents doit tour à tour et sans hésiter pren- 
dre la parole. La facilité avec laquelle il répond 
à son adversaire est surtout ce que l'on admire, 
et je dois avouer que les suffrages des auditeurs 
ne sont pas pour celui qui chante le mieux, mais 
le plus longtemps. Il y a un proverbe finlandais 
qui dit : La nuit allonge le jour , et le chant al- 
longe la cruche de bière. Quelquefois le combat 
des poètes dure tonte la soirée et se continue 
encore pendant la nuit. Us célèbrent ainsi leurs 
joies et leurs regrets, leurs réyes d'amour et de 
tristesse ; ils racontent leurs travaux et leurs 
chasses, et, s'il est arrivé quelque événement 
dans le pays, ils en font aussitôt le sujet d'un 
loDg récit. Ils exercent parmi leurs concitoyens 
une sorte de magistrature populaire et morale 
très redoutable et très redoutée. Qu'une jeune 
fille commette une faute grave , qu'un paysan 
soit traduit devant la justice pour un vol, ou une 
rixe , ou un meurtre , à l'instant même voilà le 
poète du canton qui raconte la faucheuse histoire 
dans ses vers, et son récit court dans tout le 
district, de maison en maison, débouche en 
bouche. 11 n'est pas une honnête femme qui 
n'eu connaisse les détails, pas un enfant qui ne 
puisse faire rougir le front du coupable en le lui 
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répétant. C'est la gazette du pays, la chronique 
du scandale, le pilori dû crime. 

Quelquefois un sentiment d'inimilié person- 
nelle, un besoin de vengeance, animent la vene 
de ces poètes champêtres, car ils sont aussi de 
la race irritable dont parle le sage Horace , et 
malheur à celui qui s'expose à leur colère! Ils 
Tétreignent dans leur vive et mordante satyre, 
ils le torturent et le déchirent ; ils le revêtent 
d'un accoutrement grotesque , d'un masque hi- 
deux; ils le livrent comme une victime, pieds et 
poings liés, à la risée de tout le canton. Le pau- 
vre patient a beau se défendre et beau faire, les 
rieurs sont contre lui ; les flèches de la ven- 
geance poétique, les traits acérés de Tépigarm- 
me le suivent partout. Il trouve sa condamnation 
dans toutes les fermes, il lit son jugement dans 
tous les regards. 

Dernièrement le sacristain d'une paroisse, 
ainsi hoonî et lacéré, ne sachant à quel moyen 
avoir recours pour mettre fin à ses douleurs, 
s'avisa de traduire devant le juge du district 
Fauteur de la diatribe qu'il entendait de tous 
côtés résonner à son oreille. Les vers avaient 
été souvent récités le soir dans les veillées de 
familles, mais personne ne les avait écrits , et 
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nul léffloîu ne voulait s'en souvenir devant le 
tribunal. Le juge lut prié d*en appeler à la 
mémoire de raccusé, qui improvisa aussitôt un 
nouveau chant où il dépeignait le sacristain et 
racontait sa vie dans des termes parfaitement 
irréprochables. Impossible de le condamner sur 
un tel récit, impossible d'avoir le premier; le 
sacristain paya les frais de la procédure , et sa 
tentative devint un nouveau sujet de moquerie. 

Celte anecdote m'en rappelle une antre qui in- 
dique la même présence d'esprit. Un paysan fut 
traduit devant le juge sous la prévention desor- 
cellerie. — £b bien! mon brave homme, lui dit 
le juge, qui avait envie de prendre la chose au 
sérieux, on dit donc que lu fais toutes sorles de 
maléfices, que tu as formé un pacte avec le diable. 
— Ah ! mon digne monsieur, il ne faut pas écou- 
ter tous ces propos du peuple. Que ne dit on 
pas de toul le monde , des gens les plus respec- 
tables, de vous-même? — Eh bien! que dit-on 
de moi ? — Je ne sais si j'ose. . .— Voyons parle. 
^-On dit, monsieur le juge, que si je suis sor^ 
cier, vous ne l'éies pas. 

Dans certaines réunions, dansquelque solenni- 
tés iradilionucUes, les chants des paysansontune 
forme dramatique , ils sont coupés par le disilo^. 
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gue, mêlés àdiveraespaatomimesi et deviennent 
en quelque sorte le motif d'une représentation 
scénique. Il y a quelques chants , par exemple , 
où Ton célèbre encore, comme dans les anciens 
temps , la fête de Fours et des chasseurs. C'est 
une longue cérémonie qui attire dans une même 
maison toutes les familles du village, et dont le 
programme demi lyrique, demi burlesquCi égaie 
à la fois le vieillard et Tenfant , le mattre et le 
valet. C'est une comédie à laquelle tous les assis- 
tants prennent part , ceux-ci par le chant qu'ils 
entonnent, ceux-là par le refrain qu'ils répètent, 
d'autres par leurs gestes ] une comédie qui a sa 
marche régulière , ses péripéties et son joyeux 
dénouement. 

Lorsqu'un ours a été pris dans le piège , la 
nouvelle s'en répand aussitôt dans la commu* 
nauté, et la féie commence. Deux hommes s'en 
vont chercher le lourd animal dans la forêt et 
chantent eu marchant. 

Maintenant il faut prendre l'ours , s'emparer 
de ses poils d'or dans la paisible forêt, dans l'em- 
pire du vigilant Tuopio. 

« J'ai été fort aussi dans un temps , fort et 
jeune comme beaucoup d'autres. Quand on s'asr 

^labbtit pour la chasse i je m'avançais vers la 
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tanière de Tours , je serrais de près le vieux 
camard. A présent je suis vieux , mais la chasse 
me plait encore, la chasse in*atlirc dans le royau- 
me de Tuopio , dans la lanière du buveur de 
miel. 

« Je quitte ma demeure et m'en vais sous les 
arbres. Mielekki, reine des bois, mets unbaudeau 
sur les yeux de Fours , une natte sur sa tête , 
mets-lui du miel sur les dems et du beurre dans 
la gueule , afin qu'il ne flaire pas les chasseurs 
et ne les voie pas venir. » 

Puis ils 's'adressent à Tours comme s'il était 
encore en vie, et le prient de s'adoucir : 

« toi, enfant de la forêt, enfant au large 
front et aux beaux membres arrondis , quand lu 
entends venir les fiers chasseurs, cache tes grif- 
fes sous tes pattes , tes dents dans ta mâchoire I 
prends garde qu'elles ne bougent et ne nous 
fassent mal, et mon bon ours, mon bon mangeur 
de miel , sois gentil comme un coq de bruyère , 
doux comme une oie. • 

Ils lui demandent pardon de sa mort, et lui 
adressent toutes sortes de tendres paroles. 

« Mon bel ami , mon cher ours , ce n'est pas 
moi qui l'ai jeté par terre, ce n'est pas mon frère, 
^esttei même qui as chancelé dans ta marche, 
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qui as posé le pied maladroitement, qui as dé- 
chiré ta belle robe. » 

Ensuile ils le prennent par les pattes pour 
l'emporter et le prient encore de se rendre 
aussi léger que possible. 

« Mon cher ours au large front, mon joli man- 
geur de miel , il faut à présent que tu fasses en- 
core un petit bout de chemin. Lève-toi légère- 
ment sur tes pattes, mets-toi en route, roi de la 
forêt. Nous allons te conduire dans une nom- 
breuse société, dans une maison qui a des pi- 
liers d'or et des lambris d'argent. Nous te pré- 
senterons comme un digne hôte , comme un no- 
ble étranger , et tu seras très bien là , tu auras 
du lait à boire et du miel à manger. Viens donc, 
laisse-toi conduire , sois léger comme la feuille 
qui voltige sur l'eau , comme une petite branche 
d'arbre, comme l'écureuil de la forêt. » 

En approchant de la maison l'un des chasseurs 
sonne du cor. Toute l'assemblée écoute et de- 
mandé ce que signifie ce son joyeux. Un de 
ceux qui sont là va au devant des chasseurs et 
les interroge ^ le chasseur répond fièrement : 
Nous apportons le roi de la forêt. Et alors on 
entonne un cantique d'actions de grâce : 

« Grâces te soient rendues, 6 Dieu, notre 
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créaumri à toi cpii nous as livré la bétè Mx lar« 
ges membres, qui as conduit dans Qotre demeure 
le trésor de la forêt! Salut à toi , patte de miel 
qui t'avances sur notre seuil ! 

« Toute ma vie j'avais désiré, toute ma vie 
j'avais attendu Theure où je te verrais venir , je 
t'appelais comme on appelle une bonne moissoa 
à la fin de Tété, comme le patin appuie la neige 
de l'hiver, comme la jeune fille aux joui^s ro^e» 
appelle un époux ! 

* Je regardais matin et soir par la fenêtre , 
et je me disais : N'entend-on pas la rumôur de 
la chasse, le cor des vierges de la forêt? n'amà** 
ne-t-on pas le gros oiseau? • 

Les chasseurs demandent ensuite si tout qsi 
préparé pour recevoir cet hôte vénérable : on 
leur montre la chambre qui lui est destinée ; ils 
déposent l'ours sur un banc, et célèbrent sa for- 
ce, sa beauté. Cependant le feu pétille dans la 
cheminée ; l'ours est dépecé, jeté par n^orceau)!. 
dans la chaudière. On pose sa tête sur un pieu » 
on garde ses dents comme un tropbées le soir 
les poètes se mettent à chanter et ne se retirent 
que très tard , après avoir adressé , comme un 
témoignage de reconnaissance , au maître et à 
la maîtresse de la maison un nouveau cliant. 
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tl y a plusieurs cérémonies du môme genre 
pour les noces el les anniversaires. C'est l*opéra 
et le vaudeville de ces honnêtes paysans qut de 
leur vie n'ont vu un acteur ni un théâtre. 

Souvent les femmes improvisent aussi des vers 
pour célébrer un mariage ou une naissance, 
pour déplorer la mon d'un être qui leur était 
cher> ou exprimer les pensées de leur amour* 
On a publié plusieurs pièces composées ainsi 
par de simples paysanoes dans leurs moments 
d'émotion. En voici une qui a été citée diverses 
fois en Finlande , traduite par plusieurs voya- 
geurs^ et que je me plais à citer encore : 

• Ah! s'il venait celui que je regrette! s*il pa* 
ràissait celui que je connais Si bien ! comme mon 
baiser volerait sur sa bouche , quand même elle 
serait lelnle du sang d*ttrt loup ; comme je ser- 
rerais sa main , quand môme un serpent s'y serait 
entrelacé! Le souffle du vent, que nVt-il un 
esprit, que n'a-l-il une langue , pour porier ma 
pensée à mon amant, pour m^apporter la sienne, 
pour échanger des paroles chéries entre deux 
cteurs qui s'ai«nettt î Je renoncerais à la table du 
curé, je rejetterais la parure de ses filles, phitôt 
que d6 quitter celtd qtle j'iiime, telufquej'dit^^ 
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ché d'enchatfier pendant rbiver et d'apprivoiser 
pendant Tété. » 

Un paysan a lui-même publié dernièrement 
un recueil de vers qu'il à composés dans sa de- 
meure solitaire, tantôt en allant labourer son 
champ, tantôt dans une heureuse jonmée de doux 
loisir, au milieu d'un cercle d'amis. Il a lui-même 
indiqué et noté quelques unes des mélodies qui 
doivent accompagner ses vers. C'est un petit 
livre remarquable par la naïve simplicité avec 
laquelle il est écrit, par le sentiment de vérité 
qui y règne d'un bout à l'autre. Parmi les diver- 
ses chansons .qu'il renferme , en voici une dont 
l'idée n'est assurément pas neuve , mais qu'un 
poète distingué ne craindrait pas d'avouer s'il 
connaissait la grâce harmonieuse, le charme 
qu'elle a dans l'original : 

« Le sentiment de la joie se réveille dansmon 
cœur ; l'alouette revient et chante dans nos 
vallées. 

« La voilà qui se balance dans l'air et ga- 
zouille ses doux accents , et loue avec amour le 
Dieu du ciel. 

« Lorsque, tout jeune encore , j'entendis ta 
voix pour la première fols , oiseau charmant 9 
il me semblait entendre la vôia^ d'Un ange. 
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• Va ) va , ne te lasse pas de gazouiller et de 
chanter; mes oreilles t'écôutenti mes regards te 
suivent. 

« Chante, mon petit oiseau, poursuis ton vol 
vers les nuages , porte à notre créateur Taccent 
de ma reconnaissance. 

« Sois le bien venu chaque fois que tu repa- 
raîtras dans nos vallées ; ton chant repose le 
coeur et élève la pensée ^ • 

Le Kanteteiar est le vase de cristal où s*épa* 
nouissent les plus belles fleurs de cette poésie 
populaire; c*est Tanneau d'or qui réunit en un 
même faisceau les vers du vieillard et ceux de 
la jeûne lille ; c'est le romancero de cette tribu 
<Aampéure qui n'a point d'annales héroïques, ni 
de cycle chevaleresque, qui ne sait qu'aimer et 
iravailier, souffrir et chanter. M. Lœnrot a passé 
cinq an^ de sa vieà glanerçà et là, commodes épis 
épars, les diverses pièces rassemblées dans ce 
recueil. Quelques unes datent déjà d'une époque 
très reculée et ont fait la joie de plusieurs géné- 
rations; d'autres ont été composées récemment 
dan^ le même mètre et le même esprit que les 

I Buwi LaaiujaHœpiehettaiHehïngfoTSf 1849.— M. Gott- 
land a aussi publié un clioix de poésies* d'une douzaine de 
pêfntUf wrtfi{ê biograptaie dediaevn d^eim. 

T. I. 15 
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anciennes) chaque année et chaque jour on en 
fait de nouYelles » et chaque année rinfailgUabte 
invesligatear de celle poésie pourrait ajouter 
quelques belles pages à son Kanteleiar, 

^ Providence ! s*écrie Uhiand dans une dé 
ses odes , je te remercie, car tu m'as donné un 
chant pour chaque Joie, un chant pour chaque 
douleur. — Le paysan finlandais pourrait adres«- 
ser à Dieu les mêmes paroles de reconnaissance i 
le seniiment poétique est pour aîfeisi dire inné 
en lui, et la mélodie du rhythme lui esi presque 
aussi femiiièi*e que le langage vulgaire. Chaque 
émotion l'inspire, chaque événement donne V»- 
sor à son embousiasaie'. S'il est heureui, Il ^c 
qu'il exprime son bonheur en vers barmonieutt) 
s il soufilVe et s'il pleure , il faut qu'il répande^ 
comme Waeinemœinen , ses pleurs sur sa kau*- 
tèle, qu'il dise ses soufirances au feuillage des 
bois que le .vent balance , au lac qui soupire , à 
l'oiseau qui passe. Ce pauvre peuple occupe un 
sol ingrat ; la nature le condamne a un rude la- 
beur, à de longues privations, souvent, hélas! & 
la misère. La harpe est pour lui ce qu'était tu 
barpe sainte de David pour Tame malade de 
Saul : eUe apaise ses crainies, elle assoupit ^es 
douleurs, eUe lui faH oublier rorage de la fedte 
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et la disette du lendamdin. La tradition lui eu a 
révélé le charme magique, il pread ceiie harpe 
avec amour et ne la quitte qu'à regret. 

Il y a, dans le Kanteletar, des vers pour toi^ 
tes les sensations du cœur et toutes les circon* 
slances de la vie, pour les fiançailles et les noces, 
les heures de repas et les'heures de travail, des 
vers pour la chasse et la pèche, pour les voyages 
d*hiver et les voyages d'été , des vers surtout 
pour célébrer la verdure des champs, lafrat* 
diour des bois^ la beauté des eaux. 

La plupart de ces vers sont empreints d'une pro- 
fonde tristesse. Ilsoniétéinspiréspar une pensée 
ausièi'e, ils sont nés sous un ciel sombre, au bord 
d'une mer inconstante. Ils u'oni point, ils ne 
peuvent avoir le riant éclat ni rabondani parfum 
des roses du midi ; ils sout pâles comme les p&les 
fleurs qui au retour du printemps, entr'oa-' 
vrent leurs corolles sur les plaines de neige. 
Plaintifs et timides, si parfois ils résonnent avec 
force, c'est la douleur même qui les fait vibrer 
ainsi ) c'est le cri aigu de la souffrance qui leur 
donne un accent énergique. 

Le pi*emier chant du Kanteletar est comme 
le prologue de tous ces hymnes méiaucoliques. 
• La harpe, dit l'auteur de ce chant, a été corn* 
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mencée avec le soaci et terminée avec le chst- 
grifl. Ses touches ont été façonnées dans les 
jours de douleur, ses flancs dans les jours d'o- 
rage, ses cordes filées avec angoisse, ses visses 
placées dans l'affliction. Voilà pourquoi ma 
harpe n'exhale point de sons joyeux, voilà pour- 
quoi elle ne répand point la gaieté autour d'elle 
et ne fait pas sourire ceux qui l'écouient, car elle 
a été commencée avec les soucis et terminée 
avec lechagiîn. • 

Le poème entonné avec celle amertume de 
l'ame se continue par mille accents aussi plain- 
tifs. Tantôt c'est une pauvre orpheline qui songe 
& tous ceux qu'elle a perdus et qui s^écrie : 
« Pourquoi mes yeux sont-ils fatigués? Pourquoi 
mon ame est-elle sombre? Mes yeux sont fati- 
gués , mon ame est sombre, parce que j'ai tant 
pleuré sur ceux qui sont morts, parce que j'ai 
porté le deuil de ceux qui sont partis. 

« D'abord mourut mon vieux père : je le pleu- 
rai pendant un an ; puis ma mère mourut : je 
la pleurai pendant deux ans ; puis mon jeune 
fiancé : je le pleurerai tous les jom*s de ma vie. 
Les murs de l'église ne sont pas plus brillants, 
le cimetière n'est pas plus beau depuis qu'ils 
m'ont enlevé mon doux trésor, mou bien-aimé. 
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« Le gravier cacbe à présent ses niaiosy la 
sable couvre sa laugue, la terre couvre son beau 
visage. Il n'en sortira plus^ il ne s'éveillera plus, 
mon jeune fiancé. Il a des pien*es sur la téie, 
des pierres sous son corps, des pierres de chaque 
côlé. • 

Tantôt c'est une femme qui a été transportée 
loin de sa terre natale et qui la regrette sans 
cesse : 

« Autrefois je promettais de chanter, quand 
je viendrais dans ce pays, de chanter avec joie, 
comme l'oiseau du printemps, quand je serais 
sur la bruyère et sur la grève, ou dans le sein 
des bois. 

• Lorsque je reviens de la fontaine, j'entends 
la voix de deux oiseaux. Si j'étais moi-même un 
Oiseau, si je pouvais chantèr,moi, pauvre femme, 
je chanterais sur chaque rameau, je réjouirais 
chaque buisson. 

« Je chanterais surtout quand je verrais pas- 
ser un pauvre être afOigé, et je me tairais à l'as- 
pect de ceux qui sont riches et heureux. 

« A quoi reconnait-on la douleur ? Ah ! la 
douleur est facile à reconnaître. Celui qui souf- 
fre se plaint timidement ; celui qui est gai triom- 
phe. 
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« Qu'a-l-OB pensé de moi et qu'a-^l-oo dit, 
quatid on ni*u vu prendra un époux hors de 
mon pays, tourner le dos à ma demeure? Sans 
doute on 8*est demandé si je vivais trop bien 
^uns ma demeure^ si mon repos était trop long 
et mon sommai irop doux. 

« A présent me voilà sur une autre terre, 
daus des lieux inconous. 

• Mieux vaudrait trouver un peu d'eau dans 
mon pays, que de boire sur un scd étranger la 
meilleure bière dans une cruche d*argent. 

« Si je pouvais avoir, comme lant d*ûuires, un 
cheval à atteler à un traîneau, si je pouvais 
avoir un harnais et des rênes, je prendrais les 
rênes d'une main légère , et j'irais , j'irais en 
toute hâte, et je ue m'arrêlerdis pas avant de 
voir les champs de Savolax et la fumée du toit 
de mon père. » 

Quelquefois ce chant de deuil et de regret 
fait place à un conte léger et rustique : 

* André I le jeune André, le iils d'un riche 
paysan du village, s'en va poser un réseau dans 
les bois, un piège pour le renard dans les 
champs, on piège pour les jeunes filles dans le 
village* Un coq de bruyère tombe éàw le réseau 
des bois, un renard dans le piège des dàao9|»9| 
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une jeune fllle dans le piège du vttfùge. André, 
le jeune André lue le coq de bruyère , vend le 
renard dans la ville voisine ; quanl à la jeune 
fille, H la garde près de lui. • 

Souvent c'est une naïve idylle comme dans 
ces vers : 

« — Veux-ui devenir ma peiiie bien-aimce? 
veux-lu êlre heureuse avec moi? 

— Quel bonheur peux-iu m'offrir ? Tes mains 
sont vides, ta poche est vide. 

— Avec ces mains vides je t^emporlerai à 
l'ombre des foréis, dans les plaines siieucieuseS) 
loin du monde et des regards, pour veiller ten- 
drement sur toi. 

— Quel est le lieu où nous irons? quel est le 
sol où tu bâtiras notre demeure? 

-* Il y a encore dans noire grande Suomi 
assez d'espace à habiter. Veux-tu venir dans les 
champs inhabiles? Veux-tu me suivre dans la 
forêt comme l'oiseau léger et joyeux ? Bientôt 
je t'aurai ooastroit une demeure, où le vent te 
}>ercera, où je t'égaierai par mes chanis. Je te 
lierai use maison d'arbres a fruits, un lit de sor- 
biers, ei mes cbaoioas te donneront de doux 
fôves. ♦ 
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Mais les soucis et le besoin mettent bientôt fin 
à ces riantes inspirations : 

« Il y a encore du grain dans la forêt, du foin 
dans la vallée, et moi j'ai encore les membres 
assez robustes, les bras assez forts pour labou- 
rer la terre et cueillir la moisson. • 

C'est encore un dialogue qui peint un des 
anciens usagers de la contrée. Un paysan veut 
marier sa fille; un prétendant règle avec lui les 
conditions du mariage ; puis il va trouver celle 
qu'il désire épouser, et. lui dit qu'il- a le consen- 
tement de ses parents, que tout est conclu. — 
Qu'as-lu donné pour m'avoir? dit la jeune fille. 

— J'ai donné un cheval à ton père, une vache à 
ta mère, une paire de bœufs à ton frère, une 
brebis à ta sœur, une agrafe à ta belle-sœur. 

— C'est trop peu, s'écrie la fière jeune fille ; tu 
n'auras pas à ce prix une belle et brave femme. 
Et elle s'éloigne. 

Bientôt la mélodie plaintive reprend son es- 
sor, les larmes suspendues recommencent à 
couler. Une jeune fille, séparée de son amant , 
ne peut plus chanter, parce<ju'il ne l'entend plus : 

« Je ne chanterai pas dans ma douleur, je ne 
rirai pas dans mes angoisses. A quoi sert de 
chamer? A quoi sert de rire? Quand ma voix 
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s'éléveraU dans touies les vallées, soupirerait 
au bord de tous les lacs, gémirait sur touies 
les moutagues, el résonnerait dans toutes les fo* 
rets, mes soupirs seraient inutiles, mes plain- 
tes seraient perdues» 

« Ma voix n'arriverait pas à l'oreille de mon 
bien-aimé, mes gémissemenis n'atteindraient 
pas son cœur. Le sapin, cependant, m'écoute, 
l'arbre m'appelle son enfant chéri, le lac son 
oiseau bleu, le bouleau son amour. 

« Je ne regarde pas le sapin, je ne penche 
pas ma léle vers le lac, je ne présente pas mes 
lèvres à l'arbre, ni ma main au bouleau. Mais 
s'il revenait, celui que j'aime, alors quelle joie! 
J'accourrais pencher ma tête siu* la sienne, lui 
présenter mes lèvres et lui tendre ma main. 

« Sa bouche est tendre comme le beurre fon* 
dant, SCS lèvres douces comme le pie!, sa barbe 
est comme de la rosée et son menton comme du 
velours; le soleil brille dans ses yeux, la lune 
dans ses sourcils, les étoiles du ciel sur ses 
épaules. 

« Il est beau quand il marche , plus beau en- 
core quand il s'avance vers moi. Je donnerais 
uuc grosse somme pour le voir revenir, des piè- 
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ces d'or pour chaque Ikae qu'il (huMfalmtt) det 
pièces d'argent pour chaque pas. • 

Puis c!est une mère qui tâche d'endormir son 
filial et y tout en le berçant, songe avec douleur 
à son avenir. 

« J'aime à chanter pour mon enfant, je cher- 
che avec joie de douces puioles pour mon petit 
trésor. Faut-^il lut dire un chant de berceau ou 
un chant de bergère que ma mère connaissait 
déjà, que ma mère m'a appris quand elle m'as- 
seyait devant sa quenouille? Je n'étais pas alors 
plus haute que son rouet, je n'atteignais pas au 
geuou de mon père. 

« Mais pourquoi répèlerais-je les chansons de 
ma graiid'mère ou celles de ma mère ? J'en ai 
moi-^môme assemblé plusieurs ; sur chaque sen- 
tier j'ai trouvé un mot, sur chaque bruyère j'ai 
pensé à un siiyet , j'ai pris mes vers sur chaque 
branche de la forêt, je les ai recueillis sur oha^ 
que boisson. 

« La gelinotte est belle à voir snr la neige, 
l'écume de la mer est blanche sur le rivage. Plus 
beau est mon petit garçon, plus blanc est mon 
petit amour. 

« Le Sommeil est à la porte, et demande ; N'y 
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êt-\ril pM ici mi doux Mfam au mftfflot) tin jott 
garçon dans bob lii7 

* YienS) heureux Sottimeil, près de son ber« 
cew ; enlace l'enfant, metsHoi sous la couver** 
ture» 

« Balançons y balançons le petit fruit des 
dKkmpB, berçons la légère feuille des bois. Cesl 
un enfant que je berce y c'est un berceau que je 
balance. 

« Mais, hélas ! combien celle qui lui a donné 
le jour sait peu si Tenfant qu'elle berce ainsi sera 
sa joie dans l'avenir, son soutien dans la vieil^ 

• Non, jamais, malheureuse mère, tu ne dois 
attendre ton soutien de l'enfant que tu élèves, 

« Bienti^t il sera loin , il ira ailleurs avec ton 
espérance. Peut-éire la mort s'emparera-t*elle 
promptement de lui? Peut être sera-t-il soldat, 
exposé au tranchant des armes, au feu du canon* 
Peut-être deviendrait*!! l'esclave des riches ! » 

£n essayani de traduire ces poésies finlandal-* 
ses, je sens à -chaque instant que je les dépouille 
de leur parure , de leur charme , de leur beauté | 
il me semble que it liens cnire les mains une aila 
de papillon dont j'enlève la teinus d'or et d'azttf; 
une fleur dont j'efface les nuapcesdéWcaies, dont 
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j'effeuille les légères corolles, teltemenl qu'à la 
fin il n'en reste que la tige. Ld poésie finlandaise 
estpeut-étre, de toutes les poésies» celle qui perd 
le plus à être traduite dans un idiome étranger ; 
qu'on le prenne au nord ou au midi , n'importe. 
Laiangue finlandaise est une langue à part, har- 
monieuse et soAore , riche en voyelles et en dî- 
phtfaongueSy si souple et si flexible, qu'avec une 
seule racine on compose une centaine de dérivés. 
Par une seule termiuaisop, elle change tout le 
sens d'un mot; par la plus légère accentuatioa, 
elle crée une nouvelle nuance d'idées. £ile a jus- 
qu'à six degrés de diminutifs ^ Ce qui ne peut 
se rendre dans les dialectes Scandinaves, germa- 
niques, latins, que par un adverbe ou une prépo* 
sîtion^ elle l'exprime par la transposition d'une 
ou de deux lettres. Rien de plus facile, que de 
composer dans cette langue desmot$ qui, réunis 
ensemble, forment une image ou renferment une 
pensée qu'on ne pourrait faire passer dans une 
autre langue qu'à l'aide d'une longue périphrase. 
Elle ne compte pas plus de cinqu|uite monosyl- 



» Par exemple, pitnù petit; pfMMitiiMi, phis petit^iM'M^ 
kainen, très petit ; pikkuinen, beaucoup -plus petit ; pikkvrui' 
nen, extrêmement pb» petit; pikImrMikkeMn, presque imper- 
ceptible. . . • 
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labes, et elle a des mois qui ont jusqu'à douze et 
même dix-buit syllabes. Elle est du reste pleine 
d^idiotismes et d'onomatopées, à l'aide desquels 
le poète donne à ses vers Taccent qui s'aecorde 
le mieux avec sa pensée, et imite même les voix 
de la nature, le bruit du tonnerre, le soupir des 
vagues, le sifflement de Toiseau. 

Les vers finlandais sont pour la plupart de 
huit syllabes et allitérés ^ Jamais dans noire 
langue, on ne parviendra à faire comprendre le 
caractère musical de raliitération. Ces vers sont, 
en outre, composés en grande partie par un pro- 
cédé de parallélisme, c'est à dire que le second 
vers de chaque strophe répète en d'autres termes 
ou représente avec d'autres nuances la pensée 
ou limage tracée dans le premier, et il y a par* 
fois dans ces deux vers qui sont comme le double 
écho d'un même sentiment, qui se fortifient l'un 
par l'autre , et s'en vont sur la même ligne sans 
se confondre, un charme indéfinissable et impo^ 
sible à rendre. Qu'on syoute à ces difficultés une 
quantité d'expressions figurées, d'hyperboles qui 
tiennent au génie même du dialecte finlandais, 
de locutions toutes locales, d'images empruntées 

k On a tsêàjé kdiftnts reprises d'y introduire la rime, mais 
elle ne flatte pas VoreiUe des FinlaQ4«is comme rallftération. 

T. I. fl> 
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Il la Mtore, anx coutumes, mx traditions des 
habitants, et qu*on Juge de ce Qui doit rester 

• 

d'un chant lyrique composé avec de tels élé- 
ments, quand il a été traduit dans une autre lan- 
gue et transporté dans un autre pays ! Mais ce 
chant résonne encore chaque matin comme celui 
de Talouette au bord des lacs de Finlande ; il 
égaie chaque habitation, il anime chaque fête, 
et, tout en reconnaissant combien il nous était 
difficile d'en donner une juste idée , nojus avons 
cru devoir rassembler quelques unes des pages 
les plus caractéristiques de cette mythologie bi- 
zarre, sauvage, conservée dans les souvenirs de 
la nation. Il nous a paru curieux de recueillir, 
au moment où elles viennent d'éclore comme des 
fleurs embaumées, ces poésies primitives, ces 
poésies de la nature , dont la source semble à 
présent tarie , et qu'on ne retrouve plus guère 
au cœur de notre vieille Europe que comme une 
science morte ^ dans les livres et les traditions. 
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Les Suédois , en s'emparant de la Finlande , 
en la convertissant au chrisiianisme , y impor- 
tèrent leur langue. Celle langue fut adoptée 
successivement par tous les hommes qui se rat- 
tachaient au pouvoir des conquérants, par les 
prédicateurs des nouvelles paroisses, par les 
écoles, quand il y eut des écoles. Elle devint la 
langue administrative , officielle et littéraire du 
pays, et il arriva une époque où la Finlande était 
tellement unie et assimilée à la Suède que les 
écrivains des deux contrées formaient un ppi^ipe 
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faisceau dlUastrations poétiques et partageaient 
la même auréole. Les chants qui retentissaient 
au bord du Melar étaient accueillis avec un sen- 
timent national sur les rives de TAurâ » et les 
travaux de l'université d'Abo s'alliaient à ceux 
de l'université de Lund et d'Upsal. Lé même 
fait est arrivé par les mêmes causes dans une 
autre partie des états Scandinaves. Les poètes 
norvégiens Wessel et Hi^lberg sont inscrits 
dans les fastes de la littérature danoise , et trois 
poètes finlandais occupent une noble place dans 
le panthéon des célébrités suédoises : c'est Cho^ 
raus, Franzen et Runeberg. La terrequiles a vus 
nattrCy les réclame aujo.urd'hui comme ses en- 
fants, et elle en a le droit; car, quoiqu'ils se 
soient développés par l'influenee de la civilisa- 
tion suédoise , qu'ils aient composé leurs vers 
en langue suédoise, ils n'en soat pas moins Fia^ 
landais par le cœur et par les souvenirs, par lé 
caractère partieolier de leurs talents et de leurs 
inspirations. 

Choraeus ^, le moins distingué des Urois poèftes 
que nous venons de citer, était le fils d\in pau-» 
vre prêtre. Privé de son père à l'âge de seiss 
ans , sans ressource aucune et sans soutien , il 

> Né à GhrbtinesUd ea 1774» nort à AIk) en 1800. 
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partit un beau matin pour la Suède, eomsie on 
part quand ai est jeune avec la muse qui cbaite 
au fond de notre oeeur e( Tange des doocea illu-^ 
sionsqui, pour nous faire oublier les'rîgueura 
du pré&€C»t, déplQie un voile d'or sur Taveiiir. 

A Westeras, Cboraeus trouva ua brave oncla 
qui eut piiié de lui et qui Téleva. Il étudia à Up* 
sal, puis vint faire un cours d'éloquence à Tuni*. 
versité d*Abo» et fut nommé ensuite professeur 
de théologie à la même université. 

Nous avons de lui un volume de poésies lyri- 
ques d'une nature peu hardie et peu élevée , il 
est vrai , mais tendre et touchante. Naïf enfant 
du peuple, mais simple et religieux , il n'a point 
cherché & s'élancer hors de l'humble sphère 
que le sort lui avait assigné; il a dit d'une voix 
émue les souffrances du pauvre peuple , les re- 
grets de l'orphelin et de la mère, et les conso- 
lations que la foi répand dans Tame de ceux qui 
pleurent. Nous choisissons dans son recueil une 
des pièces qui , selon nous , peuvent donner la 
plus juste idée de son caractère mélancolique et 
pieux et de son talent. Elle a pour titire : Une 
Pennée MUT mon Tombeau ^ 

Al Tanke pa min êffen Graf, Ses poésies o«t été pubHéei 
pour la prenièi^ Um k 0Br«k9 eo tSU. De uiMae 
en tm, « 
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é Ou 661 mon tombeau ? ou est la demem^e 
sombre ou j'irai reposer solitairanem. Plu* 
sieurs fois j'ai songé à ce dernier asyle, et j'y ai 
posé le pied avec calme. 

Hélas ! non. Peut-être serai-je conduit vers 
une terre étrangère, peut-être ma dernière 
couche sera-t*elle préparée par une main in^ 
connue. 

Peut-être nul ami ne sera»t*ii près de moi au 
moment suprême pour adoucir ma douleur, et 
répondre par sa prière au dernier battement de 
mon cœur. 

Pour dissiper par sa tendresse les doutes qui 
me voileraient la lumière d'un monde plus heu- 
reux, poiu* recevoir les vœux de mon affection 
et mes derniers adieux , 

Mes adieux pour ceux dont la main a guidé 
mes premiers pas dans le sentier de la vertu, 
pour ceux qui verseront en apprenant ma mort 
des larmes dont je ne pourrai les remercier. 

Mais soit. Qu'importe eu quel lieu tombera 
ma dépouille mortelle ? J|e sais que partout je 
dois voir luire l'étoile d'un religieux espoir. 

Je sais que partout je suis près de toi, ô notre 
père. Dieu de miséricorde ! que partout tu 9Ç- 
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corderas à mes derniers jours un repos compa* 
tissant. 

Un monument! Ah ! je n*en ai nul besoin. Je 
le laisse à ceux qui Tont mérité. Un monument 
n'ajoute rien à la paix du tombeau. 

Ab ! que je vive seulement dans la mémoire 
d'un de ceux dont l'amitié me fut chère, d'un 
de ceux qui ont connu ma vie et mes souffran- 
ces. Ce sera là ma gloire. 

Que quelquefois il accorde à ma destinée le 
tribut d'une larme, que quelquefois il prononce 
encore mon nom, je ne désire pas un autre 
hommage. 

Et alors, à terre chérie, 6 ma bonne mère, 
reçois*moi dans ton sein , reprends mon corps 
dans tes entrailles et ensevelis ma cendre. 

Garde-la jusqu'au jour où retentira la voix de 
celui qid doit éveiller les morts. Douce est la 
croyance, grande est sa consolation, et le Dieu 
qui nous la donne est vrai. » 

Franzen est né à Uleaborg le 9 février 1772. 
Il fit ses études à l'université d'Abo et devint 
professeur. Après un voyage en France au beau 
milieu de la terreur, il retourna en Finlande, 
se consacra au sacerdoce, prit le grade de doc- 
teur eu théologie, et mérita par la noblesse de 
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son carad&re» autant que par la dtetinetioii û^ 

son esprit;, d*étre appelé à la dignité d'évèque*. 
li occupe ai^ourd'hui le aiège de Hemcesand, 
révéchë le plus septeatrioDal de la Suède* Cest 
là que nous avons eu le bonheur de le voir, il y 
a quelques années, au milieu de sa belle et noble 
famillei au milieu des pauvres qu'il console, des 
jeunes gens qu'il éclaire de ses conseils, des. 
vieillards dont il est encore le guide et rappui«, 
au milieu d'une honnête population qui le vénère 
comme un patriarobe et l'aime comme un père« 
Nous écrivions, avant de l'avoir visitéi.dans sa 
lointaine demeure, quelques pages ^ que noua 
croyons pouvoir reproduire après un nouvel 
examen de sa personnalité et de ses œuvrea ! 

Franzen est un poète d'une nature tendre» 
rêveuse, idyllique, qui porte en lui tout un moiide 
de pensées et les disperse comme des fleurs sur 
son chemin. £n France, je ne connais rien i 
comparer à ses poésies, si ce n'est quelques unea 
des ballades les plus simples de Millevoye. En 
Allemagne, on pourrait les mettre à câié de 
celles de Hœlty et de Matthisson i en Angle-* 
terre, elles rappelleraient à certains égards l'é- 
légie de Burns ; mais Burus est phis profond et 

« HiMN éto ta ittéraluitia DsMMrk et M Siède, p. SN. 
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plus varie ( et B*ilMUIi leur chercher un pen« 
dânt en Italie) on ne trouyerait guère que PU 
dylle de Métastase. 

A répoqaeoùFranzen s'annonça comme ëcrt- 
valD, la littérature de convention régnait encore 
en Suède. On faisait de la poésie une oeuvre de 
versification coquette et parée. Il y avait dans 
le monde des beaux esprits une espèce d'ar- 
moire laquée où toutes les strophes galantes , 
les phrases à effet , et les rimes pompeuses , 
étaient classées et numérotées. A force de sorii*- 
lèges , les poètes avaient même fait entrer la 
nature dans cette armoire, et ils l'emportaient 
avec eux, comme cet excellent prince que Goe- 
the a dépeint dans le Triomphe de la sensHn- 
Uté. Là, on pouvait à tout instant voir apparaî- 
tre la nature qu milieu de ses touffes de gazon 
vert et de ses bosquets de chèvrereuille. On lui 
mettait des fubans roses , des fhlbalas , des 
mouches sur le visage, un peu de poudre dans 
les cheveux , et ou la présentait dans les 
salons comme une jeune personne bien élevée. 
Franzen Ait le premier qui s'arracha à cette at- 
mosphère factice, pour chercher la nature où 
elle était réellement, pour exprimer une prière 
umehante et une tooitiHi vraie. Avec son ame 
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de poète , délicate et âeûsible, mais peu osée , 
il n'était pas de force à tenter une révolution 
littéraire, ni à s'élever dans les lointaines ré- 
gions dont le romantisme allemand commençait 
à entrevoir les routes. Il s'arrêta sur les limites 
de ce monde merveilleux, où Gœihe et Byron 
devaient se rencontrer, et rassembla d'une main 
diligente les fleurs semées autour de lui. Son 
recueil de poésies lyriques est un de ces livres 
que Ton aime à avoir auprès de soi > et à relire 
souvent. Il porte à chaque strophe l'empreinte 
d'un cœur candide, qui ne cherche qu'à s'épa- 
nouir. Il raconte à chaque. page un rêve qui sé- 
duit, un sentiment qui émeut, un espoir qui con- 
sole. Il n'ébranle pas, il repose. Il ressemble à 
ces lacs qui nous attirent dans la vallée par la 
transparence de leurs eaux et leur vague mur- 
mure. L'eau de ces lacs n'est pas profonde, mais 
un coin du ciel s'y reflète sous une rangée de 
saules. Souvent cette poésie n'est qu'un cri de 
l'ame, une prière, souvent elle n'est qu'une rê- 
verie fugitive saisie avec habileté. Puis elle de* 
vient l'élégie de la jeune fille qui courbe douce- 
ment sa blonde tête sous la main de la mort , et 
tombe comme une fleur ; l'élégie de la pauvre 
mère , qui endort son enfant avec sa chanson 



scn LA aussiE. 193 

entrecoupée de soupirs , ou Félégie de Famant. 
£n voici une que j*ai souvent entendu citer en 
Suède. Elle a pour lilre V Unique baiser (Den 
enda kyssen). 

Tu pars. Au bord des flots je m'arrête et soupire, 
Je te regarde coeor. Je serai seul demain. 
Pour la dernière foui montre-moi ton sourire, 
Pour la dernière fois, oh ! donne-moi ta main ! 

C*en est fait à présent de ces beuresdejoie 
Où la porte m'était ouverte chaque jour. 
Où le frôlement seul de ta robe de soie 
Me faisait tressaillir et palpiter d*amour. 

Les fleurs de ton salon, souTent dans ton absence* 
Me disaient je ne sais quels mots mjstérieux, 
Et tout seul à l'écart, j'attendais en silence 
Le bonbeur.de te voir apparaître à mes yeux. 

C'en est fait à présent. De ta Toix entraînante 
Je ne dois plus chercher les chants haimonieox. 
Mi m'asseoir près de toi, ni de ma bouche errante 
EflUeurer en tremblant tes boucles decheyeux. 

Adieu ! laisscHDQOi prendre Un seul baiser de frère ; 
Ce sera le premier, ce sera le dernier. 
Une larme furtiye a mouillé ta paupière; 
Daus ce baiser d'adieu lalS|p-inot l'essujer* 

Que ta famille approche et qu'elle me pardonne! 
Mon amour résigné ne garde point d*espoir 
Gomme ua eniani Umide au sort je m'abandonne ; 
Je sais que je ne dois plus jamais t« reroir. 

T. I. 17 
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Adieu donc, et de loin peiue à celui <iut l*aime. 
Mais» non t garde à j[amais le repos de ion cœur* 
l'emporte mef regrets au dedans de moi-même. 
Les regrels de Famour sont encore un bonliettr. 

Fraozen est un poète essentiellement lyrique. 
Quand il a voulu s'essayer dans des composi- 
tions d'un autre ordre, il a échoué. Il a pris une 
anecdote du temps de Gustave III et en a fait 
une comédie en cinq actes qui n'a jamais pu être 
représentée. Il a écrit sur le mariage de Gus- 
tave Wasa un poème en vingt chants ,* long et 
monotone. Il a écrit un autre poème sur la ré- 
volution française, qui n'est autre chose qu'un 
assez froid épisode entremêlé deréfieitions dog- 
matiques. 

Un jour, on annonça de lui un nouveau poème 
intitulé : Un êoir en Laponie, C'était un beau 
sujet, et le public pouvait s'attendre à trouver 
là une description originale de ces contrées 
étranges où Franzen a vécu longtemps, de ces 
populations nomades qu'il a visitées , de ces 
huttes de peaux de rennes, disséminées dans le 
désert, au milieu des collines sans arbres et des 
plainessans moisson. Mais le poème n'offre rien 
de semblaUe. G'eMiottt simplement une couver- 
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mUoa pbikuopUque euttt un préire qui vient 
habiter la Lapo&ie et une femme qui déclara 
qu^elle prétest ces cbaam^a dépeuplés^ ces mon* 
tagpea nuea i aux fêtes et au tumulte des grau*' 
dea vilies. Du reste, Frauaen aemUe avoir lui«> 
méipe compris qu'en abandonnant son royanmn 
de poésies lyriques » il se trompait. Il avait coni« 
menée un long poème sur Chriatc^ihe Gotomb f 
et il ne Ta pas acbevé. 

fiuneberg est né en i 806 > à Borgo , dans unOi 
eonditioii obscure. Sans aucune fortune, el pres« 
que sans appui, il surmonta par une énergiqw 
volonté les ^traves que le sort avait Jetéea 
sur sa route. Etudiant à l'université d'Abo « 
pauvre et fier, il suppléait à sa pauvreté en don- 
nant des leçons , puis , comme eelte ressource 
était encore insuffli^ante , il entra comme pré** 
cepieur dans la maison d'un fonctionnaire > et- 
revint avec le fruit de son travail et de ses éoo* 
uomies reprendre le cours de ses études. Il esl 
aiyourd'bui professeur au gymnase de Borgo. 
Voilà tous les événements de sa vie. ^ 

Mais qui pourrait dire combien d'ardentéft 
émotions ont traversé c^te'existence modeste» 
combien de douces réveriea ont entouré le poèie 
^1 l'iaolement do «a demeure » combien dn 
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fois le soir, au milieu de ses veilles silencieuses, 
il a vii passer devant lui la troupe ailée des syl- 
phes qui venaient murmurer à soi^ oreille des 
chants mystérieux , car c'est là le privilège et la 
gloire du poète. Souvent sa vie extériemre res- 
semble à Teau paisible d*un lac dont nul vent ne 
ride la surface , et ce lac cache dans son onde 
les plantes vivaces qui ne germent pas sur la 
terre, les nénuphars aux corolles sans tache. 
Souvent à voir passer le poète , on le prendraii 
pour un homme de la foule , et Ton ne sait pas 
qu'il a comme Âladin la lampe merveilleuse avec 
laquelle il évoque les esprits et élève des édifi- 
ces magiques. 

Ce qui nous platt surtout dans les œuvres de 
Runeberg , c'est leur vérité locale , c'est leur 
couleur toute septentrionale et toute finlandaise. 
Autrefois quand nous en étions encore à cher- 
cher en poésie des thèmes classiques et à nous 
imposer des figures de convention, Runeberg eût 
peut-étt*e voulu donner aux paysages qu'il dé- 
crit .une teinte factice, et aux personnages qu'il 
met en scène une physionomie grecque ; au 
temps des pastorales, il eût peut-être habillé les 
rustiques habitants de la métairie en bergers 
coquets, et donné aux jeunes filles des chapeaux 
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de fleurs et des devises prétentieuses. Grâce à 
Dieu, ce temps-là est passé : chaque nation a été 
affranchie de cette soumission aveugle à des 
règles de convention; chaque contrée a pu, 
comme au sortir d'une mascarade , quitter ces 
vêtements d'emprunt et reparaître sur la scène 
du monde avec sa véritable physionomie ; cha- 
que poète a reconquis le droit de s'abandonner 
à son inspiration et de composer un drame ou 
une épopée sans se servir des machines étique- 
tées par le père Boubours ou de la friperie cou- 
sue par Le Batteux. 

Le premier ouvrage qui attira l'attention sur 
ïluneberg fut une histoire dramatique intitulée : 
La Tombe de Perrho , l'histoire de six jeunes 
frères, six enfants de la Finlande, qui s'en vont 
héroïquement attaquer une troupe de brigands. 
Cinq d'entre eux succombent; leur vieux père 
s'avance sur le champ de bataille , regarde ses 
fils bien-aimés étendus sur le sol, verse une 
larme amère, puis tout à coup une pensée plus 
douloureuse encore que sa pensée de deuil lui 
a traversé l'esprit. Il a regardé les morts et les 
blessés et n'a pas reconnu parmi eux Thomas, 
son fils atné , celui qu'au fond du cœur il préfé- 
rait à tous, et dans lequel il avait le plus de con* 
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fiaace. Qu'e»t devequ Thom^» &'éerîa-t-U» au-' 
n^it-il abdQdooné »e& frères» auraii-U jeté me 
91a tête la fto^Ulure de la lâcheté? Il rentre dau 
sa demeure avec oe doute qui le t€a*ture 9 ei la 
crainte de trouver Value da la race iudîgue da 
lui remporte dans ^QSk awe sur le lualheur d'^ 
Yoir perdu les autres^ 

Thomas était abseu^ lersque le c(»nbat s'e^-^ 
gagea. Il arrive trop tard pour soutenir sest 
frères > mais les voyaui tous baignés daus leur 
s^aug y il s'élauce coomae un lion furieux à Ui 
poursuite des brigands, les atteint, les luassacrQ 
Tau après l'autre > coupe la tête de leur chef» 
puis s'en revient couvert de blessures , la je^ei* 
aux pieds de sou père, qui meurt de joie comm^ 
un Spartiate en embrassant ce gloriçust soutien 
de son nom. 

L'Académie suédoise récompeasapar une mé^ 
daille d'or l'auteur de cette œuvre originale^ e( 
Buneberg poursuivit ses peintures finlandaises: 
£n 1833 et 1836; il écrivit deux idylles franches^ 
uatiureUes , plus vraies que la Parthenaïde de 
Baggesen ,. plus intéressantes que la LauUei^ 
Yoss^ inférieures ^ulement à XBermann el 
Diyrothée de Goethe. L'une est le roman d'a^ 
mour de deux étudiants qui se l'étwisseut pe«h 
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dam les vacanees ehes ub prêtre de eampagne; 
Taulrey le récit d'une chaa&e à Félan au miliew 
de Thiver. Toutes deux présentent un tableau 
profondément senti et habilement fait de la na«* 
ture finlandaise, et âne tonle de détails caraeté^» 
rlstiques, quoique parfois un peu minutieux, sur 
les mœurs , sur la vie des habitants de cette 
contrée. 

Les poésies lyriques de Runeberg dénotent la 
môme influence et portent la même emprunte; 
Ce qui n*est souvent dans d'autres pays que Tex^ 
pression d une pensée éphémère, quelquefois un 
rêve et quelquefois une erreur, est malbeureu-^ 
sèment ici une réalité. Ces poésies sont vraiea 
par cela même qu'elles sont tristes. Il semble que 
ce jeune écrivain ait été saisi de bonne heure par 
la mélancolie de ses bois de sapios, de ses lacs 
solitaires et de son ciel brumeux. Si nous vivions 
encore au temps des croyances mythologiquesi 
on dirait que le Nek, cet esprit des cascades et 
des fleurs, lui a révélé dans les nuits d'automne, 
ses mélodies les plus plaintives, que Hulda, la 
pauvre nymphe éplorée des forêts. Ta emmené 
dans sa sombre retraite pour lui murmurer un 
chant de deuîl ; car tous ses vers ont un carac- 
tère de souffrance comprimée et de douloureuse 
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résigDation. Et puis on le voit, cette souffrance 
ne tient pas seulement à la nauire du pays, à 
l'inOuence atmosphérique d'oà provient, disent 
les physiologistes, le spleen des Anglais. L'au- 
teur de ces poésies a aimé, il a été malheu- 
reux dans sou amour, et il exprime ses regrets 
dans des élégies plus douloureuses que celles de 
Eirke-Wfaite. Puis après ce cri de désolation, le 
voilà qui revient sur lui-même et lAche de se 
maîtriser et s'impose le douloureux repos de la 
résignation. 

• Dor8,s'écrie-t-il, ô mon pauvre cœur, dors. 
Oublie ce que tu as recherché, ce que tu asaimé 
dans ce monde ; que nulle espérance ne trouble 
ton repos, et nul rêve ton sommeil. 

Pourquoi songes-tu encore à l'avenir? Que 
peux-lu en attendre? Une plante salutaire 
pour guérir les blessures? Hélas! oublie encore 
cette pensée ; tu as cueilli les roses de la vie et 
la plante qui doit te guérir fleurit dans la terre 
du somoieil. 

Dors comme le lis brisé par le vent d'au- 
tomne, dors comme le cerf atteint par un dard 
qui saigne dans son repos. Pourquoi regretter 
les jours d'aulierois? Pourquoi te rappeler que 
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tù fas heureux? Il follaii bien que ta joie se flé- 
trît avec tes beaux jours. 

Tu as eu aussi ton mois de mai, mais il ne de- 
vait pas durer éternellement. Ne cherche plus 
ses doux rayons que dans les ombres de Thiver.r 
Il fut un temps où le bonheur était avec toi. La 
terre avait reverdi, les oiseaux chantaient et de 
suaves parfums inondaient ton temple d*amour. 

Te souviens-tu des doux embrassements que 
tu as connus? Te souviens-tu du cœur ardent 
qui te cherchait et du baiser de la jeune fille ai- 
mée? Alors mes yeux lisaient dans ses yeux et 
ma pensée se reflétait dans sa pensée. Alors c'é- 
tait le temps de veiller, 6 mon pauvre cœur. 
Maintenant il faut oublier et dormir. » 

Voici un autre chant que plus d'un lecteur 
pourrait prendre pour sa propre élégie. Il est 
intitulé : Le Retour du vieillard, 

• Comme Foiseau de passage qui, à la fin de 
Thiver, revient visiter son tle et sa demeure, j% 
reviens à toi, ô ma terre natale^ je cherche le re- 
pos évanoui des jours de mon enfance. 

Depuis que j'ai quitté tes rives aimées , j'ai 
traversé bien des mers ,. j'ai passé bien des an- 
nées de tristesse. Souvent dans les contrées loin* 
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taises j^d! goûte quelque joie yO^aiasouveiiiattft^ 

j*ai versé des larmes amères. 

Me voici de retour. Je revois U oraison où 
reposa mon berceau ; je ^reconuai^ ]c bois , les 
flots , les champs et les rochers y tout ce moudo 
de ines anciens jours. 

Tout est con^me autrefois. Dans Ii\ même val- 
lée l'arbre s'élève avec la même couronne do 
verdure et le même chaiU retentit dans les îûrs 
et dans les bois. 

Les vagues légères se jouent ainsi que par le 
passé avec le Nek el l'écho des îles répond au 
cri joyeux de la jeunesse. 

Tout est comme autrefois. Mais moi je ne suis 
plus le même, 6 mon pays aimé. Mon visage a 
pâli y mes artères battent moins vite et ma joie 
s'est éteinte. 

Je ne sais plus apprécier tout ce qu'il y a de 
doux dans ta beauté, de bon dans tes présents, 
je ne comprends plus le murmure de tes ruis- 
seaux, ni le langage de tes fleurs. 

Mon oreille est feroiëe au son des harpes cé- 
lestes qui vibraient sur tes vagues, et mes yeux 
OQl cessé devoir les elfes qui dansent gur le$ col- 
lines et dans les prairies. 

Quand je partis j'étai» si riche, si rtohe et si 
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plein d*e^pératices ! J'emportais sous tes saints 
ombrages tant de pensées brillantes ! 

J'emportais le souvenir de tes beaux prin- 
temps et la paix de tes campagnes. Dès mon 
enfance , tes bons génies étendaient leurs ailes 
sur moi. 

Et maintenant qu'aî-je rapporté du monde 
lointain? Des cheveux blancs , un cœur malade 
et l'envie de mourir. 

Je ne te redemande pas, ma douce terre na- 
lale^ tout ce que j'ai perdu. Donne-moi seule- 
ment une tombe au pied des peupliers, au bord 
de la source plaintive? 

Là je m'endormirai en paix sous ton appui 
fidèle, jusqu'à ce que je renaisse pour commen- 
cer une nouvelle vie. • 

Après avoir enfin subjugué la Finlande qu'il 
convoitait depuis si longtemps, le gouvernement 
Busse cherche par tous les moyens possibles à 
affermir son autorité dans ce pays, et un de ces 
moyens est de faire peu à peu prédominer la 
langue russe sur la langue suédoise. Il y a à 
l'université de Helsingfors, deux professeurs 
de langue et de littérature russe, et tous les 
étudiants qui aspirent à entrer dans Tarmée ou 
dans l'administration, doivent prouver, par un 
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examen spécial, qu'ils sont aptes à parler la lati* 
gue russe. Mais on ne déracine pas dans l'es- 
pace de trente années un idiome implanté de- 
puis huit siècles dans le cœur d'un peuple. La 
seule langue littéraire et administrative de Fin- 
lande, est encore la langue suédoise. C'est dans 
cette langue que les juges rédigent leurs arrêts, 
et \%& gouverneurs leurs règlements^ que les 
professeurs font leurs cours et les prédicateurs 
leurs sermons. C'est dans cette langue que les 
jeunes écrivains s'exercent à formuler leur pen- 
sée en prose ou en vers. Il y a en Finlande 
dix imprimeries , et je ne sache pas^ cpfil^n 
soit sorti aucune page russe , si ce n'est peut 
être quelque ukase , ou quelque pièce de cir- 
constance. Quelques journaux sont rédigés en 
finlandais, et la plupart en suédois. Soumis 
à une censure sévère^ ils sont d'une nullité 
complète pour tout ce qui a rapport à la politi- 
que. Ils ignorent les capricieux débats de nos 
premiers Paris et ne peuvent qu'enregistrer 
brièvement, sans commentaire, et sous le bon 
plaisir de leurs mentors j les nouvelles de la con* 
tréeetles nouvelles étrangères. Mais ils pu- 
blient parfois d'intéressantes dissertations his- 
toriques et critiques. Le Morganilad entre 
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autres , le Suomi ei le journal de Borgo se dis- 
tinguent par le zèle avec lequel ils s'occupent de 
rassembler tout ce qui se rattache aux ancien- 
nes traditions , aux mœurs, au caractère dis- 
tinct de la contrée, et c'est là qu'il faut chercher 
les essais poétiques les plus récents. Il en est 
dans le nombre qui promettent à la Finlande 
des hommes dont elle aimera un jour à citer les 
noms, et à recueillir les œuvres. 
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A WZOHSIi OHSTA&ZZR. 



L'industrie des bateaux à vapeur a pris depuis 
quelques années un grand accroissement dans 
le Nord, et nulle contrée ne doit mieux en appré- 
cier les avantages que ces lointaines provinces 
de la Finlande et de la Scandinavie , isolées à 
l'extrémité de l'Europe , séparées Tune de l'autre 
par des bras de mer et des golfes , enfermées 
pendant plusieurs mois dans] une barrière^ de 
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glace. Le bateau à vapeur est le magicien béni 
qui abrège les milliers de wersles, qui rapproche 
Tune de l'autre ces peuplades dispersées sur un 
espace immense, qui apporte en quelques jours, 
comme par miracle , les rickesses d'une autre 
terre, les fleurs du midi. Dans ce pays de rochers, 
de montagnes coupées par tant de fleuves, le 
chemin de fer est impossible , c'est le bateau à 
vapeur qui le remplace! Plusieurs bateaux à 
vapeur passent chaque semaine à Helsingfors , 
les uns allant à SlOtckbolip, d'aulreft à {level et à 
Pélcrsbourg. Ce sont de grands et beaux bâti- 
ments construits en Angleterre ou en Amérique, 
et ornés avec luxe. Leur nom aristocratique 
annonce à la fois leur caractère imposant et les 
habitudes du pnysauquel ils appartiennent; l'un 
s'appelle le Grand-Duc , l'autre le Prince 
MenUchikoff,' un troisième , beaucoup plus 
faible et plus modeste , porte tout simplement 
sur sa poupe le nom de Hehkigfûrê, Il s'en va 
de ville en ville, le long des côtes , et, si le vent 
et le courant ont quelque complaisance pour sa 
petite macliine , il s'avance jusqu'à Viborg. Le 
5 jum, j'allai m'embarquer sur ce bateau, et fen 
parle avec reconnaîssauce , car il m'a felt faîrtî 
un doux et heureux tr^|et. Rien de plus frais, <iQ 
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plus rjdai» ^ Yoiri fW vn be^^uîour d*é4é| que lo» 
rives du goU^ de Finkiode t à partir d'Qel&iQg«- 
(ûi«. £a k>|ige9aàt les <;ôtesi on Bavigve saiis 
cess0 ei^^r^ des bois el deci ooUiaes divnt tes 
eopiiHirs» les forsies , les couleurs , vsMrietit ù 
clm^ue ipM^ftt* Ici c*sst viie tle arrondie et 
couverte de sapins, posée comme uoe corbeille 
de verduiv, au milieu des eau:^ i ^ <^*^&t ^u^^ 1^^^' 
gue vaUée oiQt)ragée par les bouleaux aux bran* 
çbe^ pendantes çoimue celles des saules et 
parseinée d'babÀtaiious s plus loin» on renconue 
les cbatnes de rocs^ les pyramides de granit 
irouge et veiné çù Von a taillé la colonne d*A- 
lexandre et le piédestal de la statue de Pierre- 
le-Grand. Parfois la mer, coupée par des Iles 
parallèles, apparaît d^ loin comme un fleuve 
plus large q^ le Rb&aei» plus pittoresque que le 
Rhin, puis elle s'étendj^ elle s'élargit de nouveau, 
et Ton n'enMreiKût plus qu'à rborîsou loiotain la 
grève noyée dans une brume d'azur, fiieuiôt 
cependant on rentre dans un vaste archipel, et, 
à voir ces forêts nouvellement reverdies, ces 
rameaux de pins et de sapins, d*aunes et de 
bouleaux aveo leurs diverses Aiiancçs» cçs pro- 
montoires effrangés par les vagues, ces baies 
mystéri9W^% q/A ^'^mmk <to^ l'i^C^» on 
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dirait un parc immense silloiiné par des riviè- 
res , traversé par des lacs. Un vent léger plis- 
sait comme une dentelle d'argent la surface des 
flots, un ciel sans tache s'étendait sur nos télés, 
et la mer reflétait tour à tour dans son sein les 
rayons du soleil, la pourpre des rochers, la ver- 
dure des bois. 

Je m'éloignais à regret pourtant de cette ville 
d'Helsingfors où j'avais passé tant d'heures 
charmantes , et les regards tournés vers le ri* 
vage, qui peu à peu fuyait derrière nous, j'adres- 
sais à ceux qui m'avaient accueilli là avec tant 
de bontés ce dernier espoir et ce dernier adieu : 

* 

Oh ! oui, je revieiidrai sur vos riantes plages. 
Où ramitié» Tétude, ont en si peu de jours 
Jeté dans mon esprit tant de fraîches images 
Et tant de souvenirs <iui me suivront toogoors. 

Je reviendrai revoir votre viUe si belle. 
Avec ses verts jardins, son large Sveaborg, 
Et sa mer, où» courlté sur la forte kantele, 
le dieu des vers pleurait en disant ses runor* 

Nous irons eontempler vos cascades chéries, 
Vos lacs miroir du ciel, vos grands bois de sapins 
Qui dans leur long rempart entourent les prairies 
Et couronnent l'azur des horizons lofaitains. 

Nous irons vfsiter dans votre Carélie 

Ce peuple qui maintient les mœurs de ses aYeui^ 
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Et chank encor ses cbaDts pleins de mélancoiUe 
Que Lœnrot réunit avec ud soio pieux; 

Puis votre noble Abc, votre d^oie gotliique, 
Radelma qu*illustra,la beauté, le savoir, 
Aminé où l'on retrouve un beau nom historique,. 
LemmsoBbolm dont l'aspect sourit à noire espoir. 

Et surtout nous irons, nous irons voir encore 
Standsvik que l'on parcourt le soir d'un pas rêveur, 
Trsskenda qu'embellit le rayon, de l'aurore, 
Mailand qui chasse au loin les noirs chagrins du cœur. 

Ah ! lorsque le poète errant dans son voyage 
Recueille quelques fleurs au chaste et doux écUt, 
Il ne les livre point au souffle de l'orage, 
II ne les brise point sous un autre climat. 

Sur son chemin souvent une voix le rappelle 
Aux jours qu'il a bénis, aux lieux qui l'ont charmé, 
11 revient les chercher, confiant et fidèle. 
Heureux de les aimer et de se croire aimé; 

Six heures après notre départ, nous arrivions 
à Borgo , pauvre petite ville dont les. maisons 
chéiives, les rues tortueuses et obscures, fai- 
saient un singulier contraste avec Téblouissant 
spectacle que nous venions d'avoir sous les yeux. 
Borgo est cependant le siège d'un évêché, et 
c'est là que demeure Runeberg^ le poète chéri 
de la Finlande. Heureusement la nature qu'il aime 
et qu'il chante avec un rare talent n'est pas loin 
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sombre cité, et 11 retrouve cette nature sérieuse 
et belle , et elle lui parle te doux langage qu'il 
traduit eu vers harnaonieux. Le lendemain, 
nous entrions dans la ville de Louisa, qui méri* 
tait vraiment d^ porter un nom de femme , car 
elle est riante et graeieuse. Une de ses ruesdes- 
cend jusqu au bord de la mer, d*auii*es sMlèvent 
en amphiihéùtre sur les flancs d'une colline; 
son origino ne romante pas au-delà d*liB siècle ; 
elle a la (Wifcbeur et la gailé de la Jeunesse, 

Le Hehingforêy qui uo^s conduisait ainsi de 
station en station , est bien le bateau le plus 
complaisai^t que Ton puisse voir; ses heures de 
départ et de balte ne lui sont guère prescrites 
que pour la forme. C'est un philosophe qui ne 
se soucie point de se donner des faiigues inu- 
tiles ; il ne court pas, il se promène d'île en île, 
comme un heureux mortel qui aime à respirer 
l'air frais et à contempler la belle nature. S'il y 
a un passager en retard, il l'attend; si un pécheur 
errant sur le golfe invoque son obligeance , il 
lui jette une corde et leremorquebénévolement. 
Grâce à ces caprices du bateau, au lieu d'arriver 
à Frederikshamn à cinq heures , selon les pro- 
messes du programme , il était près de minuit 



ÈVVi LA MSSIB. 118 

qitiiiid nowi vtniift poindre la fltehé de Icm dô» 
chéri 

Un remporl eonstrtiit d'ftprds te sytième de 
Vauban entoure cette ville depuis^tm eiède $ U 
Tant qu'il soil bail Bttr un plan bien dëfectiwmi 
et dans nne «iioation bien mauvaise , pour que 
la Russie le laisse tomber en ruines , car dont 
ce pays ^ partout où il se trouve une tie , un nw 
qui puisse défendre un coin de terre , on peut 
être sâr qu'il y a là un bastion ou des eoldtlSk 
En venant de la puissante fbrtéresse de Sveu« 
borg, nous avons vU sur notre route unecilâ^ 
délie à SvarUioIm^ une autre à quelques lièdeé 
plus loin , à l'endroit où^ il y a soiianie ans | 
Gustave III rettiporiii une victoire natale suf* 
les Russes y une autre encore à stx Werstes dé 
Viborg. 

Frederikshamn était autreftili la résidence du 
gouverneur de la province \ une tour massive, 
bâiie au milieu d'une place, la dominait, et ton* 
tes les rues aboutissaient au pied de cette tour 
comme les rayons d'une roue. C'est là que Ait 
signé, le 5 septembre 1809^ le traité de paix qdl 
sanctionnait la conquête de la Finlande par le 
Russie. Un incendie a ravagé, Il y a quelques 
années, leç ru^s codslraite$ sous les autpicov 
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d'un roi de Suède, et la maison où les plëiiipo- 
tenliaires d*un de ses successeurs abandonnaient 
au descendant des tzars le pays tant de fois en- 
vié et éwràbi par les Russes $ le trailé seul esc 
resté, et Dieu sait quel incendie il faudrait pour 
l'anéantir ! Ce n'était cependant pas» je l'avoue 
à ma honte, un souvenir bistorique, ni ui^ sentît 
ment poétique qui m'attirait à minuit avec mes 
compagnons de voyage dans cette ville; c'était 
simplement le désir d'obtenir un morceau de 
pain, car le restaurateur du Hekingfar*, per* 
suadé qa/à nous irions, selon la coutume admise 
à bord du bateau, dtner de c6té et d'autre, n'a- 
vait pour tcmte provision que du thé et de l'eou 
de vie, la denrée obligée des équipages de mer. 
Les bons habitants de Frederikshamn dormaient 
déjà depuis trois heures d'une profond sommeil \ 
pas une porte ouverte, pas un léger, nuage de 
fumée au dessus d'un toit. Le garde de nuit, sa 
hallebarde à la main, s'en allait seul de long en 
large, criant l'heure à tue*téte, et ne sachant 
trop que penser de notre invasion nocturne. 
Peut-éure aurions-nous été fort mal reçus par 
cette vigilante sentinelle préposée au repos du 
bourgmestre et des citoyens, si nous n'avions 
eu avec nous un efiicier ryilandais, dont on 
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vcrjttit brHler'au d&îr de la lune les épauïettes 
d*arfent. Vép&tâBUe est, dans les domaines de 
FesDpiife russe» le symbole dn ponToir ; tont le 
monde la redoute et la respecte. Le garde de 
liât s^lmerrompit dans son reMin en nous 
voyant passer, et salua militairement comme un 
homme <pn sait sa eensigne;' Ce fut rofficier 
qui se ohargea de iions héberger; il frappa à Isl 
porte d'me' petite maison en I>ois, décorée dit 
nomdlidtel. Unevieille femme mit sa tète éche* 
velée à la fenêtre, murmvra d'une toix aigre 
qtelqiies parcdes fort peu courtoises, puis dis^ 
parut, et tout retomba dans le silence. Pendant 
de temps, nous regardions les rues, oh pas une 
ame ne. remuait, et les étoiles, qui ataient l'air 
de se linoquer de nous. An bout d'un quart 
d'heure, l'officier, se croyant méconnu, frappa 
de nouveau d'une main impérieuse ; alors la 
vieiUe femme vint elle-même nous ouvrir la 
porte dans un eostume que je n'essaierai pas de 
décrire. Elle nous fit passer par une chambre 
où toute une famille dorlnalt dans quatre cou- 
cheties voisines l'une de l'autre, et nous condui- 
sit dans une petite salle sombre où elle avait eu 
déjà la sage précaution de déposer une lumière, 
ce qui «nous empêcha de fouler le corps d'un 

T. I. 19 
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eAfsuçA 4^M«!SW:Uiiei batte èe p«ilidv'M4eimMi 
i^urber contra wiMKjte bahut quftfaàfcfaiti à mail* 
tié le pass^e^ifouBiiiAm MstoMes eitaiiehèeml^ 
un hskw nu.tiquei pour na pn^ uroifUer le iiepoa 
^e^pâuvresigott) qui en avaient' probàUemciM 
grand besoin» La âî06ke bàltase ouvrait fse» ar^ 
moice, rôdaît d'un pied léger àkas la coinneç 
l'aspect magnue dea-épiiideilee Iw ^naitéenné 
TactivUé il? lajenq^se. <^ppè%)^ea>ne«l]reu«6a 
to.ijurn^eai eUe revint jrattpoitsMMdeatgâiàttea 
de pain^^Vrce, du k^^fe quiiétail exoelièèiy 
et r^u^ljimes vefir^^.46.,lMt* Le» rawf^uM)^ é^. 
Ijbôtel n'âu^^/es^ p^ p(pf^ loip^.^ti fKnrde^iliie^. 
Un^ C^ljlai)tpas ytonger» Ton^ile^.^uvai^lnrea 
dp.iarinaifi^ et ujie pariie 4e ta paille, de :fai 
gr^ge éu^t^t déjà x)cottpée8v D'aiMeuri, nooi 
nous S(erioq8 fait un< scrupule de tenir (dua long^ 
temps sur pied oour^J^opne vieille fenune) noue 
la remercjâmes- donc très cordialemeint de. son 
hospitalité, patriarchalei pn appii^utuos reioer- 
ciem/enu de quelques.roublest et. uaus retour^ 
n&mes à bprd. , 

Le bateau n'avaiitipour tout meuble cfue quatre 
banc^ en baisjpt »i^ pliant} les qu4ti;e bancs et 
le pont furent en un inai^nt occ)ipé^ par ones 
cOfl^pagnpAi» 4e ya)[$(ge, Lfff^Uiifi? él^tan^i» 
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BQrid pllàtt éûmme un pacha sur son tapis. Pstr 
bonheur, la chaloupe suspendue à Tarrière du 
baneau restait vidé; elle n'avait rapporte que 
qiiek)U6s flots d^eau Salée à la suile de ses ex^ 
cursions. J'y jMiai mon manteau, et, tout seul à 
l'écatt-dans mon lit aérien, je m'endomrs bercé 
(tûimfne une mouette par la brise de la nuit, eu 
dépit d-u»e nuée de cousîns. Le jour suivant, 
B0U8 continuâmes noire mute à travers une 
large m^r dont on ne distinguait plus que de 
loin en lûîn les= côtes vaporeuses. Rien ne ra- 
lentissait plus notre voyage. A quatre heures de 
Faprès-midi, nous arrivions dans le port de 
Viboi^, in beau et large port formé par deux 
grandes» lies qui coupent la mer comme deux 
jetées. 11 y u là une oeniaine de maisons occu- 
pées par des marchands, des ouvriers, des au- 
bergistes, et une immense quantité de planches 
0t de poufi*es')(|ui, dans quelques mois d'icf, 
coavriroui peul*4tre les murailles d'une vlfle 
poriogidse ou d'un pàïats de Cadix ; car la Fin'- 
lande expédie ses bols jusque dans les contrées 
los pkis reculées de l'Europe. 
' La ville est à douze werstes^flii port, au fond 
d*uiie large baie dimt elle couvre le rivage avee 
Mi vieux rempsHis et $es'<leux ibubourgs.'Sim 



cbâieau, ravagé par un iopendie, Umbfi aujour- 
d'hui en ruines; il fut construit en 1293 par le 
\aleureux Torkel Knttdtzon, Tun des homines 
les plus illustres drat les annales de la Suède 
aieut gardé le souvenir; les remparts datent du 
quinzième siècle. Yiborg étqit alprs Tune des 
cités les plus importantes de la Finlande, le 
siège d'un évédié, le cheMieu d'un des trois 
grands districts du pays. A différentes époques, 
elle fut attaquée par les Russes, et leur résista 
plusieurs fois vaillamment. £n 1710, Pierre-le- 
Grand en fit le siège et s'en empara après quel- 
ques semaines d'une lulte opiniâtre. £n i72t, 
le traité de Nystad lui en concéda la possession 
définitive avec oelles des terres environnantes. 
£n 1743, le traité d'Abo élargit encore cette 
première conquête. 

Pendant un siècle, les dîstdcts désignés sous 
le nom d'ancienne Finlande (jganUa Fmland) 
furent soumis aux mêmes rè^ements, àla même 
administration que les autres provinces russes* 
'Après la conquête entière de la Finlande, un 
ukase impérial les a réunis au pays dont ils 
avaient été disjoints, et leur a accordé les mêmes 
privilèges. Yiborg est aujourd'hui le cbef-lieu 
d'un gouvernement et le siège d'une cour su- 
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prême de justice. On y compte trois mille habi- 
tants et plusieurs milliers d'hommes de garni- 
son. La Russie ne Ta pas régi si longtemps sans 
y marquer fortement son empreinte. Cette ville 
a plus que toutes les autres cités de Finlande^ y 
compris même Helsingfors , Taspect d'une ville 
russe. Vous traversez une place, et vous arrivez 
à une caserne ; vous tournez un coin de rue, ei 
vous voyez un corps de garde; vous allez un 
peu plus loin, encore une caserne ou un bastion ; 
partout les officiers revêtus du matfn au soir de 
l'uniforme, et partout des soldats. Le clairon 
sonne à chaque heure, le tambour bat de tous 
côtés ; c'est une compagnie de cosaques du Don 
qui monte à cheval, un bataillon d'infanterie qui 
va à la parade , un corps d'ingénieurs qui fait 
l'exercice, une escouade de gendarmes qui 
manœuvre. Nous sommes pourtant en pleine 
paix. 

La population bourgeoise se compose de qna^ 
tre races distinctes : les Finlandais, qui les pre- 
miers ont occupé celte province; les Suédois^ 
qui l'ont conquise ; les Allemands, qui sont venus 
à diverses époques s'y établir, et enfin les Rus- 
ses, qui dominent le tout. Chacune çie ces peu- 
plades a son église à part, ses prêtres et ses 
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uftages partienltèrs. Par complaisance Tune pour 
l'autre, et quelquefois par nécessité, elles es- 
saient de parler tour à tour les quatre langues 
admises dans la vie publique et privée de Viborg, 
et il en résulte une incroyable cacophonie de 
dialectes et d'accents. Cliaque idiome, jeté ainsi 
à force de barbarismes dans la circulation, a 
pourtant son domaine à part, et, s'il voulait res- 
ter dans ses limites, il ne serait pas trop mal- 
traité. La langue suédoise est la langue judi- 
ciaire et administrative; la langue russe est 
celle des soldats ; Tallemand est employé surtout 
par les négociants, le finlandais par les gens du 
peuple et les domestiques. 

La science et les études sont représentées à 
Yiborg par les professeurs du gymnase, qui 
possèdent une bibliothèque de quelques milliers 
de volumes -, Tart et la littérature, par des musi- 
ciens et des comédiens qui, en faisant le trajet 
de Pétersbourg, daignent accorder leurs instru- 
mentsou chausser le cothurne pour les habitants 
de Viborg. 

Le jour de mon arrivée dans cette ville, j'eus 
le bonheur d'assister à une de ces représenta- 
tions extraordinaires que de temps à autre la for- 
ttme procure aux dignes habitants de Viborg, 
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pmr maintenir isms leur esprit le g(yfttdeft bel« 
les choses. A voir du dehors lasalle de spectacle, 
eB FeùL prise pour réiat-major do la place. Tous 
les gi*adtns étaient garnis d'officiers et de sol«v 
dats ; c'était un soldat qui recevait les billets, 
un soldat qot faiçait le métier d'ouvreuse de lo- 
ges, un autre circulait le long des couloirs pour 
saluer les officiers & leur passage, afin qu^ilS' 
trouvassent Jusque dans le sanctuaire des Muse» 
le tribut d'honneur qui leur est dû. 

Quatre qutnquets éclairaient la rampe, un 
piano flanqué d'une basse et d'un violon servait 
d'orchestre, et une toile, représeniant trois évé^ 
ques la mitre en tête, formait lé fond Inamovible 
de toutes les décorations. Pourquoi ces évoques 
étaient ils là? c'est ce que je n'ai pu comprendre; 
Probablement la toile sur laquelle ils avaient été 
peints pour figurer dans quelque tragédie chré* 
tienne, était la seule qui pût fermer convena-* 
blement la perspective du théâtre, et les véné- 
rables prélals se trouvaient ainsi condamnés à 
assister en effigie à la comédie, au drame, à l'o- 
péra et au vaudeville, car on jouait tout cela sur 
le théâtre de Yiborg, et tout cela dans une même 
soirée. Voici le programme delà représentation 
à laquelle j'ai assisté, ec^ié fldèlemeni sur Taf* 
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fiche : l*" une grande scène de Topera de Tanr- 
crède^ T deux scènes du Don Carlos de Schiller^ 
3"* uu grand air du Mariage de Figaro^ &** une 
petite comédie de Saphir, 5*" une comédie en 
un acte'de Kotzebue, 6"* une scène de Sargines^ 
opéra de Paer, T la scène du serment dans la 
Normaf de plus, en guise de ballet, la cocIim" 
eha, dansée par Mlle Rothmeyer. C'était une 
seule et même famille, une famille composée de 
quatre individus, qui donnait ainsi au public,^ 
moyennant 1 fr. 50 cent, par personne, cet 
échantillon de tant de chefs-d'œuvre. Le père 
jouait dans la comédie les grands seigneurs, les, 
vieillards, et. dans Topera faisait tour à tour la^ 
basse et le ténor; la mère figurait tantôt comme 
duègne et tantôt conmie grande coquette. Les, 
jeunes filles représentaient dans la même soirée 
des chevaliers, des princesses, des héros, des. 
prétresses majestueuses et des amantes éplorées. 
A la fin de la dernière pièce, tous les acteurs fu- 
rent rappelés Tun après l'autre ^ heureusement 
ils n'étaient que quatre. Mlle Rothmeyer mit la. 
main sur. son cœur et adressa au public un petit 
discours qui n'était pas annoncé sur le pro- 
gramme, et qui mit le comble à l'exaltation du 
public. Son père, qui parut ensuite, proipit de re^ 
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veuji^ Thiver prodbaia et de prendra de$iAeswds 
pour que le théâire fût chauffé. Les speclaUAiirs 
se reiirèreot en bénissani^ cette bçuf euse pers- 
pective. 

Le dt$irict de Yiborg &'ét^nd jasqjGi'à ^ fro»- 
tière russe, à huit lieues environ de PétersJooiirg. 
Ses habitauts jouissent en «général d'une plus 
grande aisance que ceux des autres provinces 
de la Finlande; il e$t rare qu'ils soient oUigés 
d'avoir recours au paiu d'écorce de bouleau, 
comme cela arrive assez fréquemment aux pau- 
vres gens de Tintérieur du pays. Un grand nom- 
bre d'entre eux vivent du.produit de Ja chasse 
et de la pèche, d'autres naviguent pour le com- 
merce sur les bâtiments de Finlande. Ils ne ga- 
gnent pas plus de 12 à 15 francs par mois , c'est 
assez pour satisfaire à leurs modestes besoifis. 
D'autres, plus ambitieux, s'engagent sur les na- 
vires anglais, où on les accueille $(vec emprear 
sèment, car ce sont d'excellenls marins. Ils re- 
çoivent là 60 à 70 francs par mois, et s*en re- 
viennent quelques années après riches de leurs 
économies. Beaucoup d'enu*e eux sont rangés 
dans la classe des tarpars ou fermiers. Le torr 
par cultive pour son propre compte une certaine 
étendue de terrain, et p^e spn. propriétaire et 
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jcmtùéH de tr&V£d}» quelcpiefois deux, quelque-' 
flifs irons par semi^iie; quelquefoii^ encore 11 
tfeiigdge à Mte pbàt son mdtre tin oit deux 
voyages par an à Pélersbourg ou à Viborg. Cest 
iÊMe espéee de serrage volontaire régie par un 
))aU, «n servage assez péMble, si l'on pense que 
lé torpAr est souvent obligé de quitter son champ 
dans leâ moments les plus Importants et de s'en 
alier Itti^^éme, à cinq ou six lieues de distance, 
se medre à la disposition de sou propriétaire'; 
maisle Fiotandais est doué du caractère le plus 
forttent et le plus résigné. Nul autre peuple n'ac- 
complit comme cehtlHil la sentence de la Bible : 
«Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. • 
Il travaille sans murmurer, et soutfré sans se 
plaindre. Tel je l'ai vu, il y a trois ané, dans les 
«Mii^res provinces du Nord, teljeîe retrouvé 
•loi sur ces côtes méridionales, et je rôbserve 
tKVeic iHi profond sentiment d'intérêt et de sym- 
pathie. 

Malgré le mélange de races établi dans la 
ÇfoVince de Viborg par la conquête et les colo- 
nisations du commerce , la tribu finlandaise â 
encore conservé plusieurs de ses anciens usages. 
On rencontre encore çà él ïà des foniilles nom- 
kreiMOS qui di^puis phisieups générations for- 
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mMÉ«tt peUiÉMmde h p«il, ctflt^iinMfii IMmëH 
ehâmpB ^ viveftt de la nlèmë vie ^ et lie «^KlUeiit S 
Attoune femltie éiradgère. Uil d^é Vtelllm ds de 
la tribu a sar elle M Moendanl j[)!ilr!areal ; f( 
ordonne et il coHfieUle^ H apàteè les diBei^ëirts et 
oondamae tes!«oirpiiMe&i Sa pâk*ôle.est aimée et 
respectée comme celle d'un père , et son juge- 
mam. a pM d-ariÉt^té ^ ëettfr dM tHbutïuL 
A voir «ne do t^eë hott^l(>^ faMiHèé rëunié dans 
Fsnoelate de se» âdtttttîhes^ flHëlîynt ))a^^ adc 
mêmes JUifttattm e« ^*à^feétit^dl atix MêiHes 'fêtes , 
ofi dibEai une 'iâatlluikiiÉ tlë frè^e§ ifid^âtes , 
mdins lei fig«e«r6 d'iihis t6i systématique ^et la 
(Hkitiri»ittC»:d'(in> dëVtMr jmitilttli^r. Tbut èsl ià 

amoufy uâtoii (i<)âfiaûKië; ttitiâi les membres dé 
cette eowniuiiaiiié adnt aitàéhé§ Furi à l'autre 
parl^ Buuvetiirs d'une aO^Uon héréditaire j pal" 
les lietis du satigt ^Itfl c|Ui lëâ dkigë e^l leul- 
pârent à lau8> leur pèi*e, et leur aieitl, letir Nes^ 
tor par Tàgey imt Meâto^ pârT^s^tpët^ieuce, Itnit* 
ikÊÊlre par un feentUnent réciprt)que de confiance 
et de tendretoO; L'iniérèi et Torfueiloet titnené 
la rétoite daiis le saDctisnire de eeti piéu^s 06«- 
sociaUons. De jour en jour leurslleusserelftobettl 
et sô brisât Un vieux provGii)e fltilaoddU éil^t 

» MîN» viiA uM liogfiegQefVi âti'itiie mmi^atev 
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paix 'y q«^d le& membres de randenne commu- 
nauté senteAt que les fondements de la concorde 
générale sont ébranlés i ils se retirent et s'en 
vont chercher ailleurs une autre demeure^ Bien* 
tôt il ne restera plus de ces. touebantes réunions 
de famille qu'une image voilée et un souvenir 
lointain. 

Les cérémcpiei» usitées autrefois dans les flan-* 
cailles et le mariage subsistent encore dans lâ 
l^lupart des paroisses. Qutmd on jeime homme 
veut se marier, il choisit parmi ses parents ou 
çarmi les paysans les plus e^Lpérimentés du vil- 
lage un orateur chargé de formuler sa demande. 
Tous les deux s'en vont devant la maison de 
celle dont ils veulent solliciter la main $ les pa- 
rents de la jeune fiUei prévenus de leur visite, 
les amis et les voisins 9 sont réunis dans une 
même salle. L'orateur prend la parole , il énu- 
mère en termes pompeux les qualités , les méri- 
tes du prétendant, tout ce qu'il pos^de déjà et 
tout ce qu'il possédera un jour. Quand il a fini > 
sa Jmrangue, son client s'avance et offre des pré* 
sents aux plus proches parents de la Jeune fille , 
un anneau à celui-ci > une ceinturera celui-là, 
quelques pièces d'argait au père et à la mère. 
'Sices présents 8(uitikcoe|>téSy û est atois o^mme 
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fiance, et H a la pennission (TaHèr dans Id cham- 
bre voisine cbereher sa fotpreëponse, qui, pen*- 
dam ce temps, est restée sede à l'écart. Les 
fiançailles se célèbrent ordinairement dans lé 
dmeiière : est-^e une idée pidlosophiqne qui 
pmène là le jeune couple? esltee une pensée re^ 
llgieuse? Lescdeux fiancés, en. échangcaiilt leur 
anneau sar la demeinre des morts y dolvent^ils 
abaisser leurs regards vers la terre et se dire que 
là est le terme de toutes tes Joies bomaines , ou 
les élever vers lé ctd et songef^ces régions 
étemelles bù cenx qui se sdnt «imés dans ce 
inonde se réunissent un jour pour ne pins se 
quitter? 

• ' Quand cette première cérémonie est accom-- 
plie, la fiancée s'en va avec une femme, qni est 
son interprète, faire une tournée dans la paroisse. 
L'oratenr féminin prend la parole et appeDe la 
sympathie de ses auditeurs sur celle qui bientôt 
quittera son heureuse vie de jeuiie fille pour se 
dévouer aux soucis, aux anxiétés d'épouSe et de 
mère, et chacun alors lui apporte son offrande. 
eelui*ct hii donne de la laine pour tisser ses vête* 
ments, cet autre quelques ustensiles de ménage, 
m du linge, on une pièce d'argenterie. Cest là 
ki complctnent de sadcir^f humble trésor qo^dle 
T. I. 20 
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reewUle aveejote ut rècbntiatBfiattte y bar à cfao* 
Dira deoe$ taideftl«t prësenis tst attache tin vœA 
du^œur^ ua seaiinent tfaflfecdoo» Les Jettaes fll* 
tes mhea fom testa oette oollecie nuptiale ; si 
dles R*olit pdft beaom des dons qui leur sont of* 
feptsv elles aiiiieDipoui*iantà placer auiôii^tfellea^ 
éails tenr nouirélle demeur», ees dîmes volonui^ 
rl9s de Tamitté^ ooauiie des égidei prateetrioas 
eu dea amilettes^ 

, LesQiMmaeeéiè))ratita!fecuiiegraiidep(nnpéi 
XoUs tes pai^HS;ei amiayBônt ibvîtës h pMieurri 
Meues. è la reAde« La «ait^ apparaît ad milîM 
d^e&cKkivîTes avec une oonroime dorée qui he loi 
appartient pas; elle l'emprunte le maitn et la 
read Ht soir. M'esl^œ pas uki teuchant en méldn- 
colique symbole du bonheur qui brIUé aUjoiîN 
d*hiEi sai* UQ froat ria&l et detnain répand ses 
lueurs oélesies sur un abire visage ? A la fin dU 
fltoeri la «aariée s'avaatee comoie uhe Walkyrîe 
des t^n}ps anciens, ei ?erse elte-niéme la bière 
à tous les.eonvives; puis on lui fait encore de 
nouveaux présents pour la reAiereier de son hosN 
pîAaltté^ et elte fi|tti(te ta odailon de sèi^ |iai*ehia 
pour entrer daa^ eeltede son époi»« 

. Daiis quelques paroisses , oa croit i)ue lea 
HWt(S^&'i»yeiUe0t de ifarbKit dOmmeil trois M| 
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Pàquçs fit à la :^ii|t7J^q. G^s JMfi^rl^^ilfliif» 

i^rocbe^ timn^ éijm^ w^ \^^ t^miio cu^ i^t^ 

tes d^ )^i^ I ite^ piif» cto iiûm^oq vulgstremeiit 
appeléf^ ^^J\^ |@ piiy^ firitgM^, ftiA qu'en «bidch 
vfipt )4 ^f^i^i^ gHi 9Q}«rrQ Iftiir imi-DuélI, ila wurou- 
veai up so^Yepir â^f^/4ie^ «ui 1^ i#>aiiMienli 
çt (^^ éir'e$ awé^ qui le9 pélébn^iii^i ^viu^wv;. 
Après avoir vu ^t i>fff n |^ (Uis<)rnça4d Vibtrf» 
yisiia spq éfilû^ gr^P44fP 9\W^ tf iiOWW #A dp 
florwe&i p^rçQ^ru fif^ onvlrQ^fi, ^ Mit U4s 
ba;iy X. ei( Mrçi^ pi^^^^ifu^^i çivm IPUr |)i MO* avD^ 
^ faup^foqfialre (»t (^ p^ir^Maod» rû£9âiw ei 1^ 
^Pnrg^a, il fatf^ir e^B^pdan^ ^fl«^r è «oiUîMMr 
]»4 f o^tft Y^ro P^ter^urg i «t ^ niét^it pa« 0» 
.peUt Bi^^làm^t VuQiai)o 4iUeet6d qui eûitak 
ici il y a quelques fiupéda ^çmaé «« vn^rages^ it 
i'QP fqTQqwi«9 Yf4« te «eqèim d; w bateau à vflr 
jf^fiur i il vHï m a poip^ Force mit tu di avok . mi- 
«pprs ^niL 4^airfH04 da payma^aiapaBie lîwrar 
4^ waiNm tflliia,mit# qui jouit dam ^teoté k 
f^i))gi»494'uifaJuM«0éla)»iid* Paf ibonbëar, t'^ 
v^s i\MicaAli)éiii| n^aaiaiiitdA LyâDy M.fiaaaan, 
j9Hna btfMftad'uii «^Nrifcaukîvé^d'miailNaBeir 
am «t toolaMy tii ai prtpiaaik da fiûw la 
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-Métti^ traiîét,iftt je itte j'ôlgiiis 5 M avec Joie. À 
«De si longue distance du'sôl lïatsrf', au milieu 
4*1016 peuplade étrangèi^e, il est tà doux de re- 
-trouver Himnonie de la langue maternelle , dé 
sranrer la main d'un eompau'îcite, d^enténdre par- 
ler de ki France avec amour et expansion ! 

Nous voilà donc tous deux montant sur une 
i^harrette découverte , à quatre roues , et nous 
asseyant qui de ci , qiii de là , sur nos malles et 
Bos valifies^ le corps sans appui, les jambes 
pettdantes^ très occupés de nous tenir en ëquf* 
lH»re sur u« siège vacillant, et demandant ati 
del dVnrHver autant que posi^ble sains et saufe 
àPétersbourg* Si Sétrt<m nous eût vus sur notre 
tott^reau , avec nos cartons à cliapeau d'un 
«6té, nos sacs de nuit de Tautre, nos oscillations 
à chaque <»boc, il eàt ajouté un cb£(pitre'dep!us 
là sou Itomian eomiqtte. Tout alla bien cepen- 
dant sur un espace de quelques milfés. LeisToi- 
-taresétaieiUiassez larges, les^pôstiHoiis honn&- 
tesiet complaisaats, la contrée pinoresquè. Nous 
(étions partis lé soir, et nous jouissions avec boii- 
bôiré'une de^^esbellesnuità, ou plutôt d'un de 
ces charmants ^demi-^ours qui pendant t*été ré^ 
poBdmt sur les paysagissâo Nord «M 4e teinter 
-m dottceft)d'oid^ *fi|t de IwnîèreiiNws éous eaa 
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allipns sur notre rude siège, taui^i couieuiplant 
en silence 9 à travers le feuillage des arbres^ 
les teintes de pourpre de Tborizon que le 
soleil n'abandonnait que pour un instant, tan- 
tôt nous rappelant l'un à l'autre avec enthou- 
siasme les plus beaux sites de notre pays, et 
évoquant dans nos causeries, au milieu des pro- 
fondes fori&ts de la Finlande , les riants aspects 
de nos vallées et de nos montagnes. 

Mon compagnon de voyage n'avait qu'une 
prédilection qui me chagrinait fort. Il vantait 
toiyours les rives du Rhône et de la Saône , les 
vertes prairies d'OuUens, les coteaux deFourviè- 
res, moi je voulais qu'il se passionnât également 
pour les bords du Doubs et les montagnes de 
Franche-Comté , et c'était là un long sujet de 
discussion. Alafin, nous fîmes un traité de paix, 
et il fui convenu que nos chères provinces étaient 
les deux plus beaux pays que l'on pût voir et 
leurs habitants les pfais excellentes gens qui se 
trouvassent dans le monde. 

La satisfaction qui entra dans notre coeur lors- 
que nous eûmes conclu et arrêté avec une sa- 
gesse de diplomates tous les artkles de ce con- 
trat patriotique, fat bientôt amèrement troublée 
par l'aspeei dies nouvelles stations, ou nous cbaiï-. 
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gions de efaêvaux et de voitures. A là place des 
larges charrettes qne nous avions trouvées aux 
environs de Viborg , voici dea tombereaux où 
nous ne parvenons à nous asseoir qu^en nous 
pelotonnant sur notre tolfre, le menton sur nos 
genoux. A la place de nos bons et officieux pos- 
tillôns de Finlande, voici des paysans qui appar- 
tiennent à je ne sais quelle race, et qu'on pren- 
drait pour des sauvages; la civilisation n'a en- 
core rien fait pour ces hommes-là ; le rasoir n'a 
point attenté à leur barbe, les ciseaux du coif^ 
feur n'ont jamais touché leurs longs cheveux 
semblables à une quenouille d*étoupes; le tail* 
leur ne s'occupe pas de leap vôtdmeni. 11k ne 
portent qu'une grande paire de bottes et une 
chemise nouée sur les flancs par une ceinuire 
de couleur; qudques uns mettent une veste 
ronde en toile sur cette ehemHe, mais il nous a 
paru qu'en général ils rer^rdaient oe «arorrtt 
de vétem^t comme un luite fort inutile. Les 
maisons où nous nous arrêtons exhalent une 
odeur fétide. A sept heures du matin , nous en 
apercevons une dont l'aspect extérieur nous se* 
dttît. Notts entrons dans le corridor { il est oe«? 
cupé par quatre paysans étendus tout de leur 
long sur le plaiieher. Pans la chambre totsiae. 
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vmhnai» t^oonehëa à nuQiUé hm sus la eou- 
v«Pture de son }U; Mm ^oufamsBoiis asseoir 0t 
toutes les obaises séM eiHif ertes ûkine si épaisse 
peu^sière, que nous m satiMis eoiDnitent les 
prendre. Notre intemim «s entrant là était dé 
démoder «ne ta«*e de lait : il ne Mkiit ipie Jeter 
un coup A'asXL sur les piéoes de vaisselle ëbrë-' 
chées et dispersées de eAié et d'autre peur ou* 
blier aussitôt la sôif la plus impérieuse. 

Quaat h la rouie où notre postillon nefus con-* 
duisaii, comment la décrire f Dans quelle lan« 
gœ y dans quel diotionnaire trouver des mots 
assez caractéristiques pour représenter ces lam* 
beaux de pavésinterrompuspar des crevasses, 
coupés par des ornières , ces amas de pierres 
jetées pèle-^mMe, ees bonds impétueux de notre 
cbarrette et ees vadlleraents perpétuels? Le 
meilleur earrosskr de Paris n'inventerait pas, 
avec toute sm babfleté, des ressorts assez flexi-- 
btos pour rendre supportables les secousses 
d'un landau dans cet atroce u^àjet. Que Ton juge 
de ce qu'oo doit soufficlr dans un tombereau posé 
sur deux- brancards! A tbaque instant nous 
étions obligés de nous cramponner aux lambris 
de notre équipage pour ne pas rouler dans une 
on^àre^ ou d'étendre les deux siaius sur no- 
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tre bagage de voyageur pour rempâoiieréefler 
perdre eo pleine campagne. Après uoe demi 
béure de,marotie ^ ou p«ar aûeiiaL dire de aavi- : 
galion orageuse sur oes^roes et eea éoueils» le 
cadenas d'une de i¥>s miAles ^ysài éclaté eu 
morceaux , une de nos valises s'était- biisée, un 
de nos sacs de nuit était déchiré;, un carton à. 
chapeau s'en allait en lambeaux* £n arrivant à « 
Pétersbourg» tout ce que nous avions emballé 
avec une rare dextérité de voyageurs était ren- 
versé^ froisséi couvert de boue et de poussière. 
Quelques paysans de cetie province, qui 
aboient que les morts peuvent à certaines épo* 
qijes visiter leurs maisons , et <|ui n'ont nul en- . 
vie de les revoir, placent le cercueil qu'ils con- . 
duisent au dmeiière sur la cbarretiela plus rude 
et la font passer par les cabots les plus violents, 
afin que dans leur fosse , les pauvres morts se 
souviennent des fatigues de cette route crudle 
et ne soient pas tentés d'y remettre le pied, li me 
semble que les chemins et lescbarriots de poste 
de Vlborg ont été fait en vue des étrangers avec 
la même intention, et ceux qui ont eu cette idée 
ont parfaitement atteint leur but. Je suis bien 
sûr qu'à moins d'y être absolument forcé , pas 
un voyageur qui aura connu par expérience l»^ 
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durcies de ce chemin de ViboBg ne l08 affron- 
tera de nouveau. 

Â huit lieues euvirou de Pétersbourgi* notre 
cocher arrêta ses dievaux au pied d'une large 
barrière en bois qui traverse la route , ôta re^ 
pectueusement son chapeau , et.entra avec une 
profonde humiliié dans une maison gardée par 
des factionnaiies. Nous étions à la frontière 
russe, et cette maison était la douane. La Fin- 
lande est pourtant incorporée à la Russie depuis 
plus de trente ans. Probablement on ne se fie 
pas encore assez à son contrôle, à ses lumières, 
pour lui abandonner le soin de visiter et dé ju- 
ger les voyageurs qui arrivent dans la capitale 
de Tempire. Du gouvernement de Yiborg, con- 
quis par Pierre-le-Grand, on entre dans celui 
de Péiersbourg comme dans ime qontrée étran- 
gère. 

Deux hommes vinrent prendre nos malles et 
les visitèrent avec un soin minutieux. Les livres 
surtout attirèrent leur attention ; j'avais eu la 
précaution de renvoyer à Stockholm tous les ou- 
vrages d'histoire ou de littérature que j'avais 
recueillis pendant mon séjour en Finlande; il 
ne me restait qu'un dictionnaire russe et un 
roman russe de Sagoskin ; un employé supé- 



^ 
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rteur prit cês ouvrages, les fèailletd ei) tous sens 
piour s'assurer qu'ils ne renfermaient pas quel-- 
que supercherie, et les montra h un de ses col- 
lègues pour se mettre à l'abri de tout soupçon. 
Après cette double inquisition , mes innocents 
Hvres russes me furent rendus ; mais une mal- 
heureuse feuille égarée d'un journal français al- 
longea la visite d'une bonne demi-heure. Les 
employés rcprh'ent l'un après l'autre mes effets 
pour voir s'il ne s'y trouvait pas encore quelque 
fragment de ces feuilles fimestes, et comme , 
grâce à Dieu, je n'en avais nullement fhit pro- 
vision, on nous congédia très civilement; nous 
regagnâmes aussitôt notre voîture. 

Après les employés de la douane , c'était le 
tour du maître de poste ; il vint nous demander 
à voir noire podoroshna. Le podoroshna est le 
titre officiel en vertu duquel un voyageur obtient 
des chevaux le long de sa route, ou, si l'on aime 
mieux, un supplément de passeport inventé pour 
soumettre à une seconde rétribution tout indi- 
vidu à qui il prend fontaisie de se promener en 
voiture dans le pays. Le maître de poste nous 
rapporta notre podoroshna visé , bien entendu, 
moyennant une nouvelle taxe , et nous força de 
payer quatre chevaux , ce qui était encore un 
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autre iMie d'impk \ iftut a^QVboft tftiqnsanili 
i;sbevi|ttxii»i|uè4ày «iJi iioas êfenibliiHiloee'tfliitl 
bien ûssent QiiQtlâ4rimt tfiiisirëfiéQObDèlDjpilè 
par rattbleaet pftr kopeohs^ il nous iMomb M 
doigi an cabarel r<yn^ cœimM un qe& de InK* 
yeuPi et non» demanda si tnoUs né tontion^ poB 
y entrer pour boire ^^ disah^'ll ^ «neimme bon** 
taUe de vlQ. Cknte fois H bimis pardt qall ontre^ 
passait ifs pègl^ai^nts^ et, malgréi notre Kspeet 
pour sa'caM|i|#UeQ galoas^et sas Habit à ooltec 
vôr4i, m^^eviktmB p^Hivoir^flansBonsJtendikeiMH 
paMes d*utte (rop grande însubDt'dhiatta%ré0ifl^ 
ter àsademaAde; 

A la aiatioii^uifontâ , nduivl examen du po« 
doroslma ei nouvelle taxe t lioua. n'étions filiio 
«api'àquatre Keuesde PéieiMoiirg, et novsatHona 
pu nous croire au nlHiendiâii aomljre» et silob^ 
cieux di6iri(9ts. du NoT tlaaA ^ ûnvi de vous eôlés^ 
nous ne voyions qu'ltos épaisse forêt éè piiis 
et de bouteanx i et pas une .pcunir de eloclMer ^ 
pas une . babiliUî^n* Çnfin^ no«§ anivons à la 
barrière gairdée par «ne d^nli'âollBairie^de fccK 
tionoatre^ et un,:bataiik>o de grenadiers) on 
douanier visîie encore de fond en comble nos 
coffres, un ofBcier fait une inspection minuiieusn 
de nos papiers ; grâce à Dieu, c'est fini, et nou9 
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scrnimes à l^étersbourg» Pas du tout r les puis- 
sants maîtres de Pétersbourg gut, dans le cours 
d'uB siècle , ont couvert d'édifices un si vaste 
espaee, aspirent à en occuper un plus vaste en- 
core , et, pour ne pas. être obligés dé reculer 
quelque Jour les barrières de leur capitale, il 
les ont mises, par une sage précaution , à une 
bonne tt&œ de ses linhes actuelles. Nous voilà 
donc errant encore pendant une grande heure 
sur notre charrette , sautant comîne des pou- 
pées de carton sur ses brancards et supportant 
avec une merveUleuse résignation ces secousses 
inattendues. La première chose que nous cher- 
châmes en arrivant dans la capitale de Fempire 
russe, ce ne fut , je Tavone , ni l'église en mar- 
bre dlsaac, ni le Palais d'Hiver, ni tout autre 
édifice dont le Guide du Voyageur nous avait 
dépeint les magnificences dans ses métaphores 
ojBBcielles : ce fut une maison de bains. Cette 
prï^»ière incmrsion mtra muros nous procura 
la satisfaction d'apprendre, en payant cinq francs 
pom:* une heure de repos, que nous étions dans 
la ville dTurope où la vie est le plus coûteuse « 
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Se comprends h présent quelle surprise du- 
rent éprouver les confidents de Pierre P^, lors- 
qu'il leur avoua le projet qu'il avah conçu de dé- 
placer la capitale de son empire, et de la trans^ 
porter du sanctuaire auguste du Kremlin sur les 
plages de la Neva. J'admire plus que jamais 
l'esprit de divination de ce grand homme, l'idée 
d'ayenir qui lui donnait une noMe audace , et 
Tinébranlable énergie avec lac^neile il eskécutait 
ses projets les phis téméraires. Qu'on se repré- 
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seule à Tune des extrémilés de la Russie, à la 
pointe du golfe de Finlande , une vaste plaine 
nue et froide baignée par une rivière que les 
grands bâtiments ne peuvait itmonter. Quand 
Pierre I** choisit cette plaine pour y jeter les 
fondements de sa future résidence , ce n'était 
encore qu'un marais fangeux et sans cesse ex- 
posé aux inondations de la Neva ; mais il avait 
appris en Hollande comment on dessèche le sol 
le plus humide , et comment on le garantit des 
ravages d'une onde impétueuse. Ce qui semblait 
aux autres un labeur effroyable n'était pour lui 
qu'un obstacle facile à surmonter, et il se mit à 
l'œuvre. Il commença par bâtir une forteresse 
pour défendre le cours de la Méva contre l'inva- 
sion des Suédois. Avant d'entreprendre celte 
construction , il fallait aSernpif r et exhausser le 
soi. Les ouvriers appelés de toiiies les parties 
de l'empire à cette œuvre nouvelle n'avaient pas 
même assez de boyaux et de charrettes ; ils 
portaient la terre dans les pans de leurs vé*^ 
teoEients ou dans des nattes de paille. Une 
maladie , engendrée par le changement de 
climat 9 par les fatigues et rhumidité les dé- 
cimait ; mais rien n'ébranlait Tinflexible vo- 
lonté du UAT. La forteresse fut achevée dans 
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topace de cinq mofe. Les Suédois» iaqiûets de 
ces préparaiifs , s'avanc^ent avec lue armée 
de douze nulle hommes ; Pierre marcha à lear 
rencontre» les défit et reviiri; à son (Bïvrre. Quel'* 
que temps après» il avak joint à la forteresse» 
inaugurée par une vidoire» une d^ble rangée 
de petites maisons en bois» une égUse , un arse^ 
nal, un corps de gau*de » une chancellerie» une 
pharmacie. La marine lui manquait encore. 
Pierre, qui était tour à tour soldat» ingénieur» 
architecte» matelot» qui enseignait par son exem* 
pie à sa nation tout ce qu'elle devait oser» s'en 
alla sur les rives du lac Ladoga élever un chan- 
tier et y construisit quinze bâtiments ; puis il 
descendit jusqu'à l'emboBchure de la Neva , et 
détermma la position où devait être bàlie la for-» 
teresse de Cronstad. L'année même où il avait 
enli^epris et achevé tant de travaux» un bàiiment 
hollandais arriva jusqu'à la ville naissante; il 
fut .reçu avec acclamation» et ses officiers s'ea 
retournèrent comblés de présents. 

Pour bàier l'exécution de ses plans» Pierre 
établit sa résidence sur les bords de la Neva. 
Il habitait une petite maison en bois composée 
seulement de deux chambres» d'un vestibule et 
d'une cuisine. C'est le premier palais iippérial de 
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S^i'fimàHmSi e'ui le «UNHiment saeni sue 
toiil ét|*aQger Mt avide et veir, /el terant toQuei 
lotti vrai Raiie devrait aeiuroateraer avee rea*« 
Ifeect. Non loin de cette haaible demeupet Mea^ 
^ikoff ea oonatmisit une autre povr hsà égal^ 
méat en bois j mais pins large ec plqs éiégattie. 
C'était là que Pierre 1" donnait se» aadienoea. 
Cepeadant Texemple du aouveraiBcoBKnienQail 
à atiirer un grand nombre de familles sur aoe 
plage naguère encore compiètemeut déserte. 
Des ouvriers , des marchands , devinant tout ce 
qu'il y avait k gagner dans ime capitale nouveliey 
accoururent en foule. Il en vint de la Finlande 
et de la Livonie, de la vieille cité de Novogorod 
et des steppes dee Tartares. On leur donnait un 
terrain, du bois, et ils se construisiiient une ba* 
bitation . Non content de cette col(»isation vo* 
lontaire, le tzar, pour Taccrottre et la régulariser, 
eut recours à son autorité absolue, et sans 
celte autorité inflexible il est probable qu'il 
n'aurait jamais pu exécuter aucun de ses auda- 
cieux projets. Il ordonna à trois cent cinquante 
fotnilles nobles de venir s'établir à Pétersbourgf, 
aux marchands et aux industriels de bâtir (rois 
cents maisons, aux propriétaires riverains de la 
Méva d'élever un quai le long de ses bords. Tous 
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tas bateaux ^t navires qui remontaient le fleuve 
fuirent obligés de prendre pour lest un ceriain 
nombre de pierres de construction. En 1?14, 
cette ville enfantée comme d'un jet par la volonté 
de Pierre I**^, comptait déjà plusieurs milliers 
d'habitations. Quelle joie et quel orgueil éclaie- 
raient dans les regards ard^ts de cet homme 
de génie s'il pouvait voir son œuvre telle qu'elle 
est aujourd'hui ! En transportant son glaive et 
son sceptre à Textrémiié de ses états , son but 
était d'achever la conquête de la Finlande , d'é- 
tendre ainsi son empire jusqu'à la Baltique et de 
le mettre en contact avec les nations les plus ci- 
vilisées de l'Europe. Ce but a été poursuivi avec 
persévérance et atteint avec édat par ses suc- 
cesseurs. La Finlande tout entière appartient 
maintenantà la Russie, et la civilisation est en- 
trée dans Saint-Pétersbourg à pleines voiles. 

Il faut le dire, la Russie est dans un remar- 
quable état de progrès. Ses établissements pu- 
blics, ses manufactures, ses routes et ses canaux, 
tout annonce dans ce pays un développement 
d'idées, d'industrie , qu'il serait ridicule de vou- 
loir nier encore. Seulement le gouvernement se 
trpuve place dans uoe singulière s^tuati^^u. Il a 
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désire le progrès, il a tendu les malos à la civl-* 
lisaiioD, il lui a ouvert les ports de Croustad et 
les remparts de ses grandes villes : à présent qu'il 
la voit de plus près » à présent qu'elle a mis le 
pied sur le sol russe et qu'elle entre fièrement 
dans les bourgades sans s'inquiéter des faction- 
naireSy elle lui apparaît comme le fantdme gi* 
gantesque qui cachait dans sa large enveloppe 
le diabolique esprit de Mépbistopbélès et épou^ 
vantait Faust. Il l'évoque pourtant , comme le 
magicien allemand évoquait les génies d'un autre 
monde pour satisfaire aux exigences de son ame 
inquiète , pour donner un nouvel essor à son 
pouvoir ambitieux. Il aime cette civilisation , il 
la veut; mais il la voudrait innocente et candide 
comme au jour de son enfantement, dépouillée 
de son appareil formidable d'idées et de consti- 
tutions libérales , soumise comme un enfant à 
tous les articles de ses ukases et priant comme 
une jeune fille dans Téglise de Kasan pour la 
prospérité du tzar et de sa famille. Il l'a prise 
avec une pensée d'absolutisme, comme un instru- 
ment qui ne devait point résister à sa direction ; 
il voudrait la tenir entre ses mains , comme il 
tient l'autorité militaire et ecclésiastique, la gou- 
verner comme un pope , la discipliner comme 
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une recrue» la passer ata tamis coknme un grain 
qui a besoin d'être épuré, la répandre !iii*méme 
à son gré, par petites doses , comme line méde^ 
ûine dangereuse. De là tant d'efforts pour Tem- 
pécher de s'infiltrer sans sa participation dans 
Tesprit de ses peuples, tant de journaux coupés 
par ses ciseaux impitoyables aux endroits dan- 
gereux, tant de livres mis à l'index; de là tant 
d'bommes de police et de censeurs postés comme 
des sentinelles sur les frontières des régions 
scientifiques etlittéraires, pour arréteraupassage 
toute phrase trop excentrique et tonte idée trop 
aventureuse : véritable comédie de Beaumar^ 
cbais ! précaution inutile! Le sage docteur porte 
les clefs de sa maison attachées à sa ceinture, et 
on les lui vole. Il ferme la porte de sa demeure, 
et on entre par la fenêtre. Il croit garder sa pu^ 
pille pour lui, et on la lui eidève. Toutes nos 
brochures politiques et la plupart de nos jour- 
naux sont sévèrement interdits en Russie; mais 
un grand nombre des romans et des ouvrages 
littéraires dont on tolère l'entrée sont imprégnés 
des idées qui occupent la presse périodique. Nul 
cabinet de lecture russe ne reçoit le Natianat^ 
mais on reçoit partout la Gazette de France^ 
organe d'un libéralisme que l'on peut biedi pren- 
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Are à \i lettre (l). Les Russes ii*ûbUeQAent que 
difiScU^n^tlapenniBsioD de voyager en France, 
et celte défense ne fait qu'irriter leur curiosité. 
Quand ils sont en Allemagne ou en Italie, ils re- 
eherehent avec ardeur tout ce qui vient de la 
France. On veut erapôclier les principes d'exa- 
mai, dediscussion, delibéralfsme, d'entrer dans 
l'empire^ et les hommes même do pays, les voya- 
geurs, apportent ces principes dans les replis de 
leur cœur et de leur conscience , là où la main 
•de la police ni les ciseaux de la censure ne peu- 
vent pénétrer. L'idée que Ton redoute , l'idée 
proscrite par tant de règlements et entourée de 
•tantdebarrlères, arrive en dépit de tous les obsta- 
jdes qu'elle doit franchir. Elle traverse les mers, 
jrilefiotte sur les grandes routes, elle répand par- 
tout ses germes , comme ces semences légères 
que lèvent emporte sur ses ailes d'une contrée à 
l'autre. Nul cordqn sanitaire n'en peut arrêter là 
.mardhé. 



1 On trouve aussi le JouriMd det DébtUê dans plosieqrs cjM 
'de Pétersbourg et dans les riches familles; mais la poste ne le 
livre pa$ i moins de oeot écus par aa, et n'en donne souvent qae 
d'informes laml>eaux, car, à son arrivée à Péters))Ourg, cUaqu^ 
journal étranger est soumis à une censure rigoureuse, et je 
laisse à penser les ravages qu*elie exerce sur nos pretàdêPi 
Paris quand je dirai qu'elle mutile parfois jusqu'aux plus iuoo- 
ttnte^ flBOlUf S i'Aliefliagoe. 
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Swt^k trt^ëteDit rioMnicttott , la telencé , lei 
œuvres de Vm et de là ctvttteaitofii i^ont restées 
concentrées dans les hautes clauses de la société: 
Legouternetoetit) les fadblëSy le^ riches parti- 
culiers, sont seuls possesseurs de ôe nouveau 
ddinaine, comme de l'ancien domaine territorial. 
Le peuple est encore plongé dans une ignorance 
profonde , dans le liommeil de llndifiereuce et 
lesténèbresde la su^ersiitfon. Cultiver ses terres 
et celles dé èôn éeîgnetu*, gagner son existence 
à la sueiir de son froht, soit par le labeur de la 
charrue, soil paf quelque métier, se prosterner 
et se signer devant chaque église et chaque 
croix qûll rencontre, voilà tout son savoir et 
toute sa religion. On petit dire sans exagéralioa 
que les quatre cinquièmes des paysans russes ne 
savent ni lire ni écrire, ils ne savent pas même, 
pour la plupart, pronon(:;er une prière dans leur 
église. Le signe de croix remplace pour eux toit* 
tes les invocations. tiCS prêtres, qui devraient les 
éclairer et les histruire, sont en général trop igno-^ 
rants eux-mêiftes ou trop insouciants pour rem- 
plir cette tiobîe mission, et Tétat précaire dans 
lequel ils vivent , ou pour mieux dire leur pauvre- 
té, ne leur permet pas d^avoir sur leurs parois- 
siens rinfluencé légitime qui résulte d'une hoo 



néte atsanoe. Toat«i|E6i$, ce peuple tà igoorant 
encore^ si abandonné à lui-même , a été doué 
parla nature d'une aptitude merveilleuse à corn* 
prendre et à saisir tout ce qui s'offre à son in- 
stinct. La misère^ le besoin, qui souvent amor* 
tissent ou brisent les ressorts de rintelUgence, 
éveillent au contraire celle du paysan russe , et 
Tobéissance est pour lui un mobile puissant*. 
Dans les régiments russes cantonnés loin des 
yilleS| le chef fait de ses soldats tout ce qu'il veut; . 
il dit à Tun : Toi , tu seras cordonnier ; à un 
autre : l'u seras tailleur ; à un troisième : Tu 
seras maréchal-ferrant^ et ces hommes prennent 
lés ustensiles du métier qui leur a été assise et 
deviennent ce qu'on leur a ordonné d'être , ou- 
vriers patients et laborieux , souvent artisans 
habiles. Dans les campagnes , il en est qui , 
trouvant par hasard un livre, ont appris à lire, 
puis se sont efforcés d'avoir d'autres moyens 
d'instruction , et ont acquis ainsi des connais- 
sances remarquables, tout en continuant à 
labourer le sol et à charrier leurs denrées. Je 
sais un jeune serf qui, de sa propre impulsion, 
s^est dévoué à l'étude de la médecine. Â force 
de relire et d'analyser les livres dont il a besoin 
et qu'il n'a réunis qu'après de longues recher- 
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ches , ce jeune homme est parvenu à subir mi 
examen très honorable devant une faculté. Au- 
jourd'hui il est installé comme médecin dans la 
propriété seigneuriale à laquelle il appartient. 
Dans les villes, il y a un grand nombre de serfs 
qui, partis tout jeunes de leur cabane avec la 
permission de leur mattre , se sont fait , par 
leur industrie , une haute position de fortune. 
M. Scheremetieff compte parmi ses serfs plu* 
sieurs millionnaires. Le gouverneur d'une des 
premières forteresses de Tempire et le premier 
fabricant de tabac de la Russie ont été serfs. Un 

m 

des plus riches marchands de Moscou ne sait 
pas même lire les traites qu'il doit payer; on ne 
lui a jamais donné aucune leçon : Tintelligence 
mercantile s'est développée en lui par une sorte 
d'instinct inné , par la pratique journalière du 
commerce , et il fait pour plusieurs millions 
d'affaires par an. 

J'avais déjà remarqué à Texlrémiié du Nord 
cette aptitude du Russe pour tous les genres de 
travaux et tous les genres de métiers. Là , les 
populations avec lesquelles il établit des rapports 
deviennent bientôt ses tributaires ; il les domine 
par sa patience, par son habileté, et, disons-le, 
souvent aus&i par son astuce. Le mtvigateur 
T. I. 22 
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russe entreprend de traverser la mer Gladale 
avec des bâtiments auxquels un bon nuatelot 
norvégien dédaignerait d'amarrer un cordage , 
et à une époque où les antres navigateurs se 
bâtent de regagner le port. Le pécbeur russe 
jette de larges filets là ou le pécheur de Finn*? 
marck ne sait encore poser, poinipç ses pèi^s ^ 
qu'une ligne infructueuse. Le niarcbaud russ« 
enlève en deifx sem^inesi ayee quelques saes 
de farine et quelques objets 4P quincaillerie i 
tout ce que le pauvre paysan dp Norvège et le 
Lapon nomade ont péniblement pdcbé dans lee 
eaux , atteint sur les rocs , pendant Tété ei 
Vbiver. 

À Saint*Pétersbourg , j'ai retrouvé sur une 
plus grande échelle, parmi les geas du peuple, 
les ouvriers, les cochers qui stationnent sur les 
places publiques, la même ténacité daos le tra-i 
vail, le même instinct du lucre et la même sou- 
plesse habile dans leurs transa/(ît}ons* La classe 
des cochers pu ùchwosky e$t surtout une race 
d'hommes à part et éminemment caractéristi-' 
que. On ferait un livre curieux sur leurs mœurs, 
sur leur manière de vivre, sur les scènes jourr 
nalières de drame ou de comédie dont ils seul 
les principaux, héros. }a plpp^t de nés ei^chers 
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Mût Rttàses et sêf f^ de naissance ; ils arrivent 
jeunœ à Saint-Pétersbourg , servent d'abord 
comme Valets jusqu^à ce qu'ils aient recueilli 
asses d'ai^gent pour acheter un cheval , un dro* 
schky et Un sac d'avoine, et alors les voilà heu- 
rëtix et fiers, maîtres de leur équipage, courant 
librement dans la grande ville, promenant tour 
à tour d'un des quartiers à Tautre le bourgeois 
de Pétersbourg et les voyageurs étrangers, 
l'officier et la marchande de modes , le grand 
seigneur qui n'a pas voulu se servir de sa voi- 
ture et l'ouvrier appelé par une pratique. Les 
voilà au milieu de la cité im^iériale vivant d'une 
Vie plus nomade que les Tartares des steppes 
ou la tribu laponne, assoupis aux heures de 
repos sur leur siège , achetant aU coin des rues 
un morceau de pain , un verre de kvass, et se 
Mettant en roule au premier signal. Leurs che- 
vaux sont comme eux habitués à supporter la 
faim, la soif, la fatigue et toutes les intempéries 
d'Un climat inconstant et rigoureux. Léttr petite 
voiture est en général trèsproprëet bien ternie, 
et la plupart d'entre eux, avec leur longue barbe, 
leur cafetan bleu noué sUr les flancs par une 
(ôetntiire de couleur, et leur chapeau évasé, res- 
semblent assez à des cochers de boone maison. 
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Nuit el jour , Yischwo^ky sillonne les quais 
et les rues , marchant au petit pas , guet- 
tant çà et là le piéton. S*ii vous voit arrêté au 
bord d*un trottoir, il accourt; si vous passez 
sans mot dire, il vous suit encore du regard; si 
vous vous retournez de son côté, il donne un 
coup de fouet à son cheval, et le voilà près de 
vous. Si enfin vous vous décidez à monter dans 
son droschky , alors commence la grande affaire. 
Comme il n'est soumis à aucune taxe régulière, 
il demande ordinairement par course ou par 
heure trois fois plus qu'il n'a droit d'attendre ; et 
comme on se récrie sur ses prétentions exor- 
bitantes, il a pour le soutenir une quantité de 
phrases apprises depuis longtemps, qu'il débile 
avec une incroyable volubilité. Il parle de la 
longueur des distances, du mauvais temps et du 
mauvais pavé; il vante la vigueur de son cheval 
et l'élégance de son équipage. Si c'est un jour de 
fête, il a un autre thème bien plus long et bien 
plus difficile à écarter que celui des jours ordi- 
naires. Par malheur pour lui, tandis qu'il pé- 
rore ainsi, d'autres cochers, guettant comme lui 
l'occasion de gagner quelques roubles, arrivent 
à la hâlc. Il voit le dangeude la concurrence, il 
cède, et une fois que le marché est conclu, r?>- 
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chwosky est à vous avec son cheval et sa voi- 
lure, comme un vrai serf. Il obéit tête baissée 
au moindre signe que vous lui adressez. Il vous 
parle respectueusement en ôtant son chapeau, 
comme s'il parlait à son seigneur et maître. Il 
arrête à votre gré la marche de son cheval, il 
fend la presse des voilures, tourne à droite et à 
ga&che avec une dextérité merveilleuse. Son 
droschky n'est certes pas très commode. On s'y 
asseoit en Tenfourchant comme un cheval, on y 
ressent parfois de rudes cabots, et on n'y trouve 
aucun abri contre le vent et la pluie ; mais c'est 
mie voilure d'une légèreté extrême, avec la- 
quelle on franchit rapidement les longues dis- 
lances de Pétersbourg. 

Si ce cocher ne connaît pas votre langue, 
n'importe, il vous comprend à un regard, à un 
signe. Il devine vos désirs, il vous secourt dans 
votre embarras. Qu'on lui dise seulement le nom 
de la rue, de la maison où l'on veut aller, il in- 
terroge lui-même le passant ou le boutchnik 
pour trouver les personnes que vous voulez voir. 
Un jour j'avais pris un ùchwosky pour me 
conduire dans la Liteinia. Le lendemain je le 
rencontre à une autre extrémité de la ville, je 
lui indique la même rue, et sans mot dire il me 
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tohdûlt im pied de la même demeuré oà il th^â- 
tait déposé la veiUe. Deux trajets de suite Itii 
avalent rëtélé les habitudes de Tamiiié ^ 

Le paveurs , tes charpentiers , sont , comme 
ces cochers , doués d'un rare instinct et d'une 
résignation innée. La plupart n^ont d'autre 
instrument de travail qu'une hache ; aVec cette 
hache, ils façonnent des meubles, des lambris, 
ils cisèlent le bois y ils construisent des maisons 
et deâ navires. Ils travaillent patiemment tout 
le jour, et s'endorment l'hiver sous leur char- 
pente, l'été au coin des rues. Le pavé nu leur 
sert de lit , une pierre est leur oreiller, et leur 
pelisse en peau de mouton devient leur couver- 
ture. Quand j'étais à Saint-Pétersbourg , je 
voyais chaque soir, à l'angle du pont de fer qui 
conduit au palais du grand duc , une pauvre 
femme, assise sur un banc de pierre, et dormant, 
la tête appuyée sur un panier. C'était une mar- 
chande de gâleauK, qui, l'été , ne cherchait pas 

i Le prix des yoilures est du reste pour celui qui sait s*enleik<> 
dre âVec les codiers te qu'il y a de meilleur marché à Péters- 
l»ourg. Un trajet d'un quarUer à l'autre avec un droschky ne 
coûte ordinairement qu'un rouble assignation (1 fi*. 25 c). Ce 
sont ces cochers qui font le service des commissionnaires, et 

portent avec leur léger équipage le» UUm et p»iueto qu'on leur 
confie* 



SUR lÀ HtJSSIE. 2S9 

tm autre à^yle. Elle venait là à la nuit tombante, 
et se réveillait au point du jour pour aller de 
côté et d'autre ciereer son humble industrie. A 
la fin de l'hiver, la plupart de ces ouvriers, venus 
de rintérieur du pays, s'en retournent dans leut* 
fUihille avec le fi^uit de leur labeur et dé leurs 
économies. Je les ai rencontrés par grandes 
bandes sur la route de Moscou , portant le ba- 
vresac sur l'épaule , les souliers d'écorce mit 
pieds, et marchant avec gaieté, comme des gens 
qui vont revoir le sol où ils sont nés et le toit qui 
leur est cher. 

Qu'on observe avec impartialité tout ce qu'il y 
a de dons naturels, de force physique, de 
patience et de germes incultes chez ce peuple 
auquel nous appliquons encore journellement 
l'épithète de barbare ; qu'on pense au dévelop- 
pement que l'instruction même la plus restreinte 
pourrait lui donner , et je laisse à deviner jus- 
qu'où il ira quand il aura porté la main à l'arbre 
de la science, et trempé son esprit à la source 
vive de la civilisation. 

C'est par ses qualités naturelles et sa politique 

d'intuition que la Russie proprement dite , qui , 

il y a trois siècles, se composait de six millions 

' d'hommes , a peu à peu subjugué , absorbé les 
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innombrables peuplades qui reuiouraieut , et 
conquis la moitié du globe. Dans son ignorance 
grossière , elle a su faire reconnatire sa supé- 
riorilé intellectuelle aux bordes de Tartares et 
de Cosaques; elle les a séduites par ses présents, 
attirées par des négociations, enchaînées par la 
subtilité de son esprit et de ses moyens d'action. 
JSien inférieure pour la civilisation aux provin- 
ces finlandaises et aux provinces allemandes de 
la mer Baltique, elle a su se les attacher par des 
concessions temporaires de politique et d'admi- 
nistration, et des générosités adroitement faites. 
Son grand art a été d'étudier le caractère des 
peuplades qu'elle essayait de vaincre, de res- 
pecter leurs coutumes héréditaires, leur culte 
et leur genre de vie, d'adapter son système de 
gouvernement à leurs exigences, et de chercher 
à se les assimiler graduellement par la commu- 
. nauté des vues et des intérêts) c'est, en un mot, 
on ne peut le nier, un mode de gouvernement 
très doux et parfois presque paternel. Seulement 
il ne faut pas qu'une de ces populations, traitées 
avec tant de précautions, s'avise de faire enten- 
dre un cri de révolte, car alors le système d'as- 
similaiion cesse tout à coup. L'épée de fer pèse 
dans la balance, cl malheur aux vaiiicus ! 
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Je reviefts à Pétersbourg, et d*abord, je dois 
le dire^ pendant tout le temps que j'ai passé dans 
cette ville, je n'ai point reconnu cette vénalité 
des employés, ni éprouvé ces inquisitions de la 
police, qu'on me présentait de loin comme un 
épouvantait. Il n'est que trop vrai pourtant que 
ces deux plaies existent au sein de l'administra- 
tion et de la magistrature russe ; les hommes du 
pays eux-mêmes ne m'en ont point fait mystère. 
Mais ce que je puis affirmer, c'est que je n'ai 
point vu la bureaucratie me tendre la main, et 
que je n'ai eu recours à aucune séduction pécu- 
niaire pour en obtenir ce que j'allais lui deman- 
der. Les petits employés ont seulement l'esprit 
étroit et l'humeur tout à la fois humble et arro- 
gante. Il y a en eux de la nature du serf et de 
l'affranchi. Ils prennent au pied de la lettre le 
règlement qui leur est prescrit, obéissent comme * 
des Cosaques à leur consigne, se courbent 
comme des valels devant leur chef, et se re- 
dressent dé toute leur hauteur devant celui qui 
a besoin d'eux. Les employés supérieurs sont, 
en général, des hommes très affables, parlant 
facilement plusieurs langues, et pleins de cour- 
toisie envers l'étranger. J'en citerais avec plai- 
sir plusieurs, si je n'avais de bonnes raisons de 



orotre qu'ils n*oni nulle envie de tdir leur itom 
iiui^riiiié. Quant à la police, comment faire pouir 
là dépeindre arec tous ses attraits et tous ses 
eharmes ? C'est la grâce en personne et Turban 
nité ttiéme. Elle est coquette comme une jeune 
lUe et itaielleuse coftnme un fkiseur de madri- 
gaux ; elle porté sur ses épaules un babit vert, 
ëymbole d'espérance, et un collet bleu cotnmè 
Tasur du ciel. Je cherchais toujours sous ses 
broderies en or, sous ses rubans moirés, quel- 
que griiTe cachée, quelque pointe de hallebarde, 
et, de quelque côté que je me tournasse, je ne 
rencontrais qu^ùn regard Velouté et un Sourire 
caressant. Il y a surtout à la chancellene dé 
M. lé cotnte de. ... un petit général qtii ei&t chargé 
de recevoir les étrangers, et qui |)arle côtntne 
Un livre. Il a des compliments comme ceu^ dé 
Vàdius, et des épigrammes noyées dans deà flots 
d'ebcens. A Tentendre, rien ne lui pltAi plus que 
de voir les Français venir en Russie, et il vou- 
drait qu'ils y restassent longtemps $ leurs obser- 
vations llrtléreSSeht, leurs récits de voyage l'en- 
chantëht. Qu'une fois cette belle harangue flfaie, 
il dét^éche un où deux de ses agents à la suite 
de ces trluiuçais qb'il eèt si heureux de voir, que 

' te doiiii^stiqué qui l^ mty te màttfe d'bôtêi qui 
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les hél)erge, soi^iit chargéis da siipveill^r leurs 
Qccupatioiiis et d^ rendre compte dp leurs dé-> 
parches,' c'est ce qui me parait au mpins fort 
probable i mais cette inquisitiQu jourualière s'o? 
p^r^ eu silepce et sans qu'on s'en aperçoive, 
Ije^ ressorts de l9^ polipe sont cachés comoid 
pem^ d'iipe WPPtre sous un oadran d'émail ; on 
^t qu'ils es^istent, qu'ils tournent régulières 
mçQt dgfiS le cercle qui tes renferme » on n^ 
4isMf)gve pa$ leis mouvements, et on serait tent^ 
parfois de les epoîre arrêtés, lorsqu'uq beau 
jQur les voilà qui sonnent l'beure fatale, et uq 
^PWP qu/B vous aves rencontré vingt fois, er- 
j^f^nt d'uu pas de flâneur sur la Perspective, ou 
]is^m d'un air fort grave las journ^uK au cafSé 
£ér£|pgep, vient très poliment prier l'éfrangep 
d^ vouloir bien partir dans vingt-quatre heures, 
ou le citoyen russe de monter dans une kibitka 
pi vsi le f^mAum au delà de l'Oural, dans la 
Sibérie, que l'on dit être fort belle. 

I^a poUce des rues s'e&erce avec le même si-r 
len^e que celle de rintérjueiur des maisons. En 
Allait de çdiié et d'autre, on ne rencontre poinf 
de sergents de ville, point de gendarmes à pied 
ou à cbeval. De dîstanise en distanoe, od apoF: 
çoUi ft^lement la peiite cabanp du battiafilin&. 
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Il y a là trois hommes velus dîme redingote 
militaire, qui se promènent tour à tour devant 
leur corps de garde avec une hallebarde et un 
sifflet dont Us se serviraient au besoin pour ap- 
peler à leur secours le poste voisin. Il est rare 
qu'ils soient obligés d'en venir à cette extrémité. 
Leur plus fréquente occupation consiste à rele* 
ver quelques hommes du peuple jetés par l'i- 
vresse sur le pavéy on à rappeler à l'ordre quel- 
ques cochers de fiacre imprudents. Le reste du 
temps. Us peuvent dormir en paix dans leur 
gîte, ou s'asseoir paresseusement au soleU. Leur 
place leur a été accordée comme une retraite. 
La plupart d'entre eux ont été militaires, et on 
leur donne, après vingt ou trente ans de service, 
cet emploi d'agent de police comme on donne 
chez nous les invalides. Et pourquoi d'aiHeurs 
se préoccuperaient-ils d'un vain souci, ces hon- 
nêtes boutschniks ? Les voleurs de Pétersbourg 
sont les voleurs les plus délicats qui existent. 
Ils n'exercent point leur métier avec la hache et 
l'effraction $ Us ne frappent pas et n'assomment 
pas leur victime. Fi donc ! ce sont là des Cruau- 
tés auxquelles ils n'osent pas même songer. 
Non; Us vous enlèvent d'une main légère votre 
bourse ou votre portefeuille, ils glissent en pas- 
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sant une peUle lame sous votre gilet, et voilà 
votre chaîne de montre partie. Les Spartiates, 
ces sages républicains qui se faisaient une loi 
d'honorer tous les genres de mérite, taiftôt par 
un titre pompeux et tantôt par la prison , 
n'auraient pas manqué de récompenser des fi- 
lous si experts, et les bons boutschniks, qui ne 
sont pas assez riches pour leur donner eux- 
mêmes cette récon^Dse, les laissent du moins 
poursuivre en paix le cours de leurs exploits. 
Une fois qu'on sort des difficiles parages du 
monde politique, il y a dans l'ame de la police 
de Pétersbourg une sorte de commisération pa- 
ternelle vraiment touchante. Il semble qu'elle 
se dise chaque matin en s'éveillant et en repre- 
nant l'exercice de ses fonctions : Il faut que 
tout le monde vive ; et elle enveloppe dans cet 
axiome charitable les filous et les voleurs, pour- 
vu qu'ils se conduisent décemment et qu'ils ne 
fassent pas de bruit. Le premier jour de mon 
arrivée à Pétersbourg , mon compagnon de 
voyage rencontra dans l'église de Kasan un de 
ces industriels ambulants, qui, jugeant à la ro- 
tondité de sa poche qu'il portait là un fardeau 
trop lourd, se fit un devoir de Ten délivrer, et 
lui enleva nn portefeuille renfermant six cents 

T. I. 23 
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Pûttbl6$. Lé gaiivre voyageur, privé ctinsl d'une 
i^mme dont il comptait faire un tout autre usage, 
^'adressa à plu&ieurs habitants de Pëter^l)oupg, 
et leur flemanda quel mayen il devait employer 
pQUr la recouvrer : il lui ftit rëpopdu que toute 
démapclie serait inutile, q|ie la pcdice le sou-* 
SACttpfiii^ à un» foule de formalités fpiligautes, 
c(>ttteu^0S, et ne loi reuflrait rien. 

Le voyageur qui tient quelle peu au bien que 
la fortiine lut a départi doit se tepir sur ses gar^ 
4es dau$ un bôtel comme dans une petite foréi 
de Rondin no laisser, quanc} il $or^ sur $a uble 
qu^ pe qui ne peut tenter aueune cupidité, mefr» 
W un dauble cadenas à sa maUe, et fermer sa 
porl^ à double tour. Ces bdtels ont encore un 
I^U^re îttconvénient, non moins pénible à s«p« 
porter; c'e^t une saleté dont on ne trouverait 
peutr^tre pas d'exemple dans les plus (heures 
pofiada^ de TEspagne. Je demeurais , à Péters- 
bourg, dans un hôtel que Ton m'avait indiqué 
eomm^ wn de^ meilleurs. Tous les sept ou huit 
jours, quand nion moujik^ las de bâiller sur ï^^ 
calioT) ne savait plu$ que faire, il venait releva 
l^ couverture de mon Ut, versait un peu d'eau 
fr^icbe dans ma cuvette, et s'en aKait enehapté 
d'f^voip ^compU do telles mecv^iUes. Quant à 
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Betlo^fer une coiniiiôde, esi^uyér lin fàtitedil, 
6 était une œfuf ré {)dr tf dp iodigûë de Itli; il lâls-^ 
sait paisiblement féb flëts dé ))Obsëiët*e ë'aiiiasseï* 
sur les tnettbteg. 

Quel Gontrdsté entré ces hôtels si sales, si dé^ 
plaisants, et les graiidës èi tnajëstdëUâes rues dé 
Pétersbourg ! On û tant dé fois dééHt Taspect 
imposant de cette éapitale^ qtie Je né saië éé qùë 
je pourrais ajdtitér à tout ee ({lii en a été dit. Je 
ne ihe feouicie point de dépeindre i'uh ajjrês Taiitré 
tétis céâ quartiers^ èi dé refaire ici lé Guide de 
félran'gtr. C'est feâns contredit la Ville la pliis 
splendidement bâtie qui existe en Europe : deb 
rues larges conitae lesêtjuarèt dé Londres, des- 
sinées Symétriquement comme les allées d'un jar- 
din du dix-huitième Sièëlé; des édifices qui ont un 
âeiiii-quàrt delieue d'étendue, et ^ùi renferment à 
enx senls une population ^lus nombreuse que 
eelled'nn grand nombre de petites villes de Suède, 
Tnirememe d'Allemagne. Point de ruelles étroites 
tet grossièrement construites, poihtde eàrrêfoùrk 
sombre)»} en dirait que dette immense cité n'est 
habitée que par des millionnaires; partout le 
Inéme niVëtlement, jpartout de l'air et de l'espace, 
des maisons de tailleurs enrichis qui ressemblent 
fttleëèhâièftttxi dfé hiUi^HaUOtis de géhtUi^bom- 
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mes qui feraient envie à des princes; à chaque 
pas le balcoB ciselé, la grille en fer> la colonne 
dorique, le bronze et le marbre, le porphyre et 
le granit. Tout cet ensemble de riches construc- 
tions, dominé par des toitures vertes , par des 
coupoles arrondies et dorées , par des flèches 
étincelantes qui s'élancent dans l'air comme des 
aiguilles, produit au premier abord un merveil- 
leux effet. On s'en va de côté et d*autre avec une 
curiosité toujours croissante , on s'arrête et on 
regarde avec une surprise qui ne ressemble eu 
rien à la surprise produite par l'aspect des autres 
villes. Bientôt à cet étonnement si nouveau suc- 
cède je ne sais quelle fatigue d'esprit qui est 
comme un désenchantement. Dans ces rues si 
larges, si droites , à travers ces places bordées 
de tant de vastes édifices, iln'y a rien qui fixe 
l'œil et attire la pensée. L'histoire n'iapas encore 
donné à ces monuments splendides son auguste 
consécration , l'art ne leur a pas imprimé l'ita- 
mortel caractère de sa perfection^ la poésie ne 
les couvre pas de ses ailes ; une ville sans his- 
toire et sans souvenirs est comme une belle 
femme sans ame. L'histoire de Pétersbourg ne 
date que d'un siècle, et quand on a vu la cha- 
. loupe , la cabane , la première habitation de 
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Pierre-le-Grand , ITriâitage , quel est celui de 
ces édifices qui rappelle quelque glorieux sou- 
venir ? Péiersbourg est une ville toute jeune , 
qui se développe avec Tardeur de la jeunesse et 
marche à pas de géant. Il y a trente ans, on ne 
voyait encore qu'un marais et des broussailles 
là où s*élève aujourd'hui un de ses quartiers les 
plus animés. On m'a cité un gentilhomme qui, 
revenant à Pétersbourg après quinze ans d'ab- 
sence, et s'imaginant que les limites de sa ville 
natale étaient encore oii il les avait laissées , 
s'arme un matin de son fusil, prend ses chiens, et 
se dirige vers la forêt où il avait coutume dans sa 
jeunesse d'aller chasser les loups et les sangliers; 
mais , en suivant la route naguère encore si so- 
litaire et si sauvage, il trouve une double rangée 
d'élégantes maisons , et là où il n'avait jamais 
vu qu'un épais taillis, il aperçoit des magasins 
et des hôtels. 

Entraînée ainsi par sa marche rapide, la popu- 
lation de Pétersbourg semble n'avoir eu jusqu'à 
présent qu'une pensée, celle de couvrir au plus 
tôt d'édifices l'immense espace qu'elle occupe, et 
de donner à ces constructions , par une étendue 
démesurée, par un. luxe inoui de matériaux, un 
aspect colossal et pompeux. Quant à l'art même, 
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à Tart qui , pôUr se développa dans §à ^âfcè 
éi sa ihajeslé , n'a pas besoin de iùhtûé ifbti 
de pierres et de tant de dorure^ , on Voit bléîi 
qu'elle a tenté aussi de ie saisir ; ihais il à échappé 
à ses eSbrls. Là plupart dés édifices public^ de 
Pétersbourg sont bàlis dans te pltis tnamai^ 
goût: maladroite itnitalion dé la Renaissance, 
lourd pastiché de là forme grecque, tople fatdéë 
du rococo; peu de proportion dans l'ensemble; 
quelques jolis travaux çà et là dansleë détails. 
L'église d'Isaac, toute bûiie en marbré, en poi^- 
phyre et en granit , décoiirage déjà par sdh 
aspect ceux qui l'ont entreprise 5 elle aura ce- 
pendant une magnifique partie : lé fronton de 
M. Lemaire et le fronton d'un artiste russe de 
naissance, italien d'origine, dans lequel il y à 
une tête de vierge de toute béatilé. Les deux 
statues en bronze placées devant l'église de 
Kasan sont d'une telle lourdeur de formes, qu'el- 
les offusquent le regard le moins difficile en 
matière d'art, et la statue de Suwarôff, érigée 
près du pont de Kaminoi, est si grotesque, que 
je necomprends pas qu'on lalaisseencoredeboiit. 
Restent parmi les œuvres de sculpture les quatre 
chevaux du pont Auischkoff, fiers , forts, supeN 
))es, pleins de viei le léger monoUlbe de gratiit 
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ffpA porté là istatiië d*Atekafidr« î ëi là itàltaé 
équestre de Pierr(s-lê-Gratid| âdikili^bte tbtibet)^ 
tion de notre f alconét j pàrtni leë ëdiâbes, oU 
remarque le palais du gratidnliici Michel, qui est 
d'titie structure nobte et élégsliite , et le Palais 
d'Hiver. Il n'y a pas dans lé niondé beaucoup dé 
demeures aussi imposatites que celle-iii. C'est 
là que réside huit mois de l'année cet empereur 
dont la domination s'ëténd sur les deux hémi"»- 
'sphères^ cet homme qui gouverne soixante tliii- 
lions d'hommes, ce souverain sans constitution^ 
qui ordonne et qui est obéi| qui peut d'un trait 
de plume, d*un signe de téte^ envoyer en Sibérie 
le plus puissant de ses nobles , et élever uu 
pauvre serf au ratig des princes. Auguste ne ré^ 
gnaitpas sur un éUipire aussi vaste, et Louis XIT 
U'avait pas un pouvoir si absolu sur ses sujets. 
Les gens du peUple de Pétersbourg regardent 
ée palais avec un singulier mélange de respect 
craintif et de couflance; ils savent que là est leur 
destiiiée^ leur loi suprême, la loi qui a régi leurs 
pères et qui régira peut-être encore leurs en- 
fants. Les yeux fixés sur la demeure impériale, 
ils répètent leur proverbe traditionnel : « Près 
a du tzar le pouvoir, près du tzar la mort. » 

paas Tespace d'un siècle i ce pal^ a été le 
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théâtre des fêtes les plus éclatantes et des pios 
profondes angoisses. C'est là que Catherine ré- 
unissait parfois la société d'élite dont elle ai* 
mait à s'entourer , et c'est là qu'Alexandre ap- 
prit l'entrée des Français à Moscou. « Et quelle 
est, a dit un écrivain de Pétersbourg, quelle est 
la noble famille de Russie qui n'ait aussi quelque 
glorieux souvenir à revendiquer dans ces murs? 
^os pères, nos ancêtres, toutes nos illustrations 
politiques, administratives, guerrières, y reçu- 
rent des mains du souverain et au nom de la 
patrie le témoignage de distinction dû à leurs 
travaux , à leurs services , à leur valeur. C'est 
ici que Lomonosoff , que Deirjavin , firent réson- 
ner leui* lyre nationale , que Karamsin lut les 
pages de son histoire devant une assemblée au- 
guste. Ce palais est le palladium de toutes nos 
gloires, le Kremlin de notre histoire moderne. 
Le jour où l'on vit ce Kremlin moderne en- 
. vahi tout à coup par les flammes, dévasté, incen- 
dié > fut pour Péiersbourg un jour de douleur 
.générale. Il semblait que chacun eût perdu sa 
propre maison en perdant cet édifice, orgueil de 
la ville, et des milliers de citoyens demandèrent 
spontanément à le rebâtir à leurs frais. Le 
comte Barincky offrit ù l'empereur un million de 
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sa forlime pour aider à sa recouslrucUoD. Un 
pauvre marchand offrit avec empressement une 
somme de quinze cents roubles, fruit de ses tra- 
vaux et de ses épargnes. Deux jours après l'in- 
cendie , Nicolas traversait une rue, seul, dans 
son léger droschky . Un homme portant la longue 
barbe et le cafetan de moujik accourt à sa ren- 
contre, lui met sur les genoux vingt-cinq mille 
roubles en billets de banque , et s'enfuit sans 
même dire son nom. L'empereur n'a point voulu 
accepter ces offres généreuses, et le palais a été 
rebâti en quelques mois tel à peu près qu'il était 
autrefois, avec ses parquets de différentes cou- 
leurs, pareils à des mosaïques, ses petits appar- 
tements frais et mystérieux, ornés decolonnesde 
malachite, de meubles enlapis-lazuli , ses gran- 
des salles de réception éblouissantes de splen- 
deur, celle-ci dorée du haut en bas comme une 
image byzantine, celle-là revêtue du plus beau 
marbre. Une de ces salles est consacrée à la 
mémoire de Pierre-lé-Grand , une autre à celle 
d'Alexandre. On ajuie à voir dans la demeure 
d'un souverain se perpétuer ainsi le souvenir de 
ses prédécesseurs les plus illustres ; ils sont là 
auprès de lui comme les génies protecteurs de 
sa maison et de ses états. L'hommage qu'il leur 
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décerne e^t cëitime vax engagement qull prend 
d'ittiiter leur courage du leur vertti, et, dahs des 
cirëotistahceé difileilesi leur aspect peut Ibi 
inâpirérd'heilreusëspenséed. Deux autres salles 
sonl couverte^ des partràits de tous les générâui 
llUiônt fait là mémorable èadipagtië de iMii 
et dfe téiis les mât^échàùx de Tetaplré rtisfee. C*fest 
là qde j'ai vu pour là première fciîs un portrait 
dé Potemkin. C'était Ub hottinie d'une taille cb-» 
lossale et d'une figure chai-matite, étonnant tout 
à là fois par la fbnce de ses menibrés et la douce 
expression de ses yeux bleus, vraiment fait poùi* 
commander ùnë artnée de Cosaques et trouble^ 
lé cœur d'une femme. Tous les mèiibles, les di^- 
nements précieux qui décoraient l'ancien palais^ 
aràient été Sauvés desflamities ; ils décorent au- 
jourd'huile nouvel édifice. Ily alàdespyi^mides 
de vases d'or et de vermeil offerts à l'empereur 
et à son fils par les difiërentes villes qd'ils ont 
visitées ; dans la chapelle, des images chargées 
de rubis , de didtaants, d'émeraudes ; et le péill 
Ermitage conserve la riche galéHe detableàùt 
admirée de tous les connaisseurs. 

S'il y a, comme nous l'avons dit, peu de véH-^ 
table senliihent de l'art dans les cohistructions 
de PéteteboUrg, cet état de dénuement et detoé^ 
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dioerilé na dupera pas longtemps , nous osoas 
fe croire. L'ea^^eFeur et les princes aim^t les 
artistes, ils les aecaeillentavee dfslinctioa et les 
paient largement. Quand on sera moins pressé 
es bàiir, m fera à Pétersbourg des eonstruetions 
d'an meilleur gioùt, oq ornera les places pnblb 
ques> les édificesy de monuments vraiment mé- 
morabtes. En attendant, j'aimerais mieux revoi? 
les rues étroites de Rouen ou de Nuremberg^ que 
tes lapges avenues de cette immense ville. 

Je dois noter pourtant deux quartiers qpi font 
ajuste titre rorgueil des habitants de Pétersbourg 
et charment constamipent Tétranger : c'est te 
quartier de la Neva et celui de la Perspective d^ 
STewsl^i* hh IXéva est Tnn des plus be^ux , des 
^m m^estueu^ fteuves qui existent. Il sort du 
l^e de Ladoga, et presque à sa source même, 
porte de gros |[)ayires> Pareil à la grande cité 
qu'il arroBe, il surgit et se déroule au loin tout 
d'un cpitp; cmm^ ^|le, il a é0 tonguwps ignor 
f4y et, comipe (slle, il a au)our4'liui un nom eur 
ropsen, C'est un fleuve i^cUf et aristocratique, 
qui ne s'endort point sur les sables d'une giïève 
#8f^^> e^ p'arvose paad'obseures cabanes. Des 
quais splendides l'enferment dass leur dottbte 

mfm^iiWfb»Jm » d^ palais bordent de 
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chaque eàté son onde limpide^ des Oèctes dorées 
scintillent sur ses flots commodes étoiles. Si à 
quelque distance de Pétersbourg il se divise iuh- 
méme en plusieurs branches, si les rivières qui 
sortent de son lit s'en vont de eôlé et d'autre cou- 
rir comme des enfants capricieux, elles ne com- 
pnmiettent pas la dignité de leur origine ) eltes 
enlacent dans leurs contours comme un bracelet 
d'argent les tles où se rass^rable chaque été la 
haute société de Pétersbourg; elles serpentent 
le long des parcs impériaux et le long des frais 
ûoUagei^ au pied des tilleuls embaumés et des 
IQas en fleurs. La principale branche du fleune 
poursuit cependant sa course solenneHe;«Ue 
«'en va porter à la mer les denrées nationales et 
en rapporte les livres , les œuvres d'art et d'io*- 
dttstrie de l'Europe oc<^entale, qui se répan- 
dront ensuite par les canaux , par les lacs , jus- 
que dans les provinces les plus reculées de l'em- 
pire. Pétersbourg est le principal foyer de la 
civilisation européenne en Russie , et la Neva 
est la route féconde par laquelle cette civilisa'- 
tion arrive avec les bâtiments à voiles et les ba^ 
teaux à vapeur, aveclescargaisons de marchands 
et les voyageurs. 
L'été, à cette heure ^ douce dans Jes contrées 
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du Nord où le soleil descend leaiement à Tho- 
rizon et ne disparatt dans sa couche de pourpre 
que pour se relever bientôt plus pur et plus 
riant ; quand la nature entière semble tout à la 
fois voilée par une gaze diaphane et éclairée par 
un crépuscule d'or et d'argent, qui répand sur 
les bois, sur les eaux, sur les plaines, les nuan- 
ces les plus insaisissables et les teintes les {dus 
suaves ; qu'il est beau de voir du milieu des lar^ 
ges ponts qui la traversent, entre les hauts édi« 
(Lces qui la dominent , cette Neva sUlonnée par 
des navires et des chaloupes, poursuivant en si* 
l^»ce son cours imposant, rassemblant sur ses 
vagues profondes les hommes et les œuvres de 
deux hémisphères , lien de la nature entre des 
régions divisées, instrument de Dieu dans le 
progrès de ses lois humanitaires! Mais j'oublie 
que M. de Maistre a dépeint dans de charmantes 
pages ce même tableau ; je le copierais n^^I'- 
adroitement en essayant de le reproduire. 

Ce fleuve, si pur, si vénéré , est pourtant, 
comiiie le Rhône à Lyon et l'Y à Amsterdam , 
une cause perpétuelle d'eifroi, au printemps, 
parie charriage de ses glaces ; en automne, par 
ses inondations. En 1726, 17ôâf;i777, il bondit 
sur ses rives, et entratua dans sop débordement 
T. I. 24 



278 utthes 

impëtuettx toiii; ce qui se troiivail sur sen pat«* 
sage. £a 183 A, il menaçait la viUe d'une dévas- 
tation entière. Les habitanls effrayés montaient 
sur les toits , cherchaient un refuge sur la cime 
des arbres ; c'était yne vraie scène du déluge. 
On a marqué de tous cAtés la. hauteur à laquelle 
Tean s'était élevée. Quelqpes pouces de plus et 
la vjlle était perdue. 

La Perspective de Nevrsky est la rue la plus 
longue, la plus riante et la plus animée de Sain^ 
Pétersbourg. Elle aboutit, tf un oMé, à la façade 
de l'Amirauté, et s'étend au-delà du pont Anî- 
schkoff . C'est le boulevart Italien , le Regent*- 
Street de cette capitale du Nord , le foyer du 
hixe , le centre du mouvement. C'est là que se 
révèle surtout le caractère varié, Gosm<^lite, 
de cette cité, bien plus européenne que russe : 
des enseignes bariolées et revêtues d'inscrip- 
tions en toute sorte de langues^ des librairies 
françaises , allemandes , anglaises, cinq églises 
appartenant à cinq reb'gions différentes, des hô« 
tels de grands seigneurs et des magasins éMouis- 
sants de marchandises et^e modes de Paris ; à 
côté du b^outier de Tula, le tailleur de Berlin ; 
en face du marchand de cuirs d'Astracan, la 
porce^iine de Sèvres mêlée à celle de Russie,* 
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le riche bazar anglais, qui |)a!e SO,ODt) roubles 
de loyer par an , bdte à côte avec le confiseur 
mssé. Laruèfhit en ligne droite, comme une 
Vraie perspective. Stir tôulé sa longueur, elle est 
bordée d*ùn excellent pavé en bois et de larges 
trottoirs. Ati ihllîeu est llmmerise édifice de 
Gastînnoi Dvor, ville ié bouiiqiiës et de comp- 
toirs , amds gigantesque de toutes les denrées 
Tdu Nord et de i'Orienl , dé toutes les produc- 
tions de l'industrie natioilalè et de Tindustrie 
étrangère. Là se presse une fôiile de marchands 
et d'oisîfe, de filous expérimentés et de chàlandS 
précautionneux , de juifs et de chrétiens , de 
bourgeois et de soldats. Cesl aux environs de 
ce ba2ar et lé long des maisons qui aboutissent 
â l'opulente librairie de M. Bèllizard que les 
gens du monde et les désoeuvrés de toute sorte 
s'en vont resjpirer le grand âii* et flâner capri- 
cieusement vers les deux ott trois heures de 
l'après-midi. Je ne connais pas im spectacle 
plus vivant, plus curieuic, qUe celui-là, un coup 
d'œil plus pittoresque et plus mobile. On dirait 
un panorama dotit les diflféréntes images chan- 
gent à tout instant, uil caléidoscope dont les fi- 
gures et les couleurs se reproduisent saris cesse 
sous des formes et des nuances nouvelles. Vous 
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apercevez le dandy, rasé > parfiuoé ^ serré dans 
son gilet de cachemire, à côté du moiyikau 
large cafetan et à la longue barbe , qui se fait 
une gloire de garder Tantique costume et ies 
mœurs primitives de ses pères. Le mahoméian 
passe la tête haute devant l'église que le Russe 
salue en se signant trois fois ; TArménien croise 
le catholique; la lourde charrette du paysan 
finlandais s'avance péniblement à la suite de la 
kibitka polonaise. Un feldjager^ le manteau 
gris sur les épaules, le plumet blanc sur le cha- 
peau, part au galop. Dieu sait pour quel loin- 
tain district. Ces feldjagers sont les coiu*riers 
particuliers de ^empereur ^ ce sont eux qui, par 
Tincroyable rapidité de leur marche , rappro- 
chent les immenses distances qui séparent Saint- 
Pétersbourg des frontières de l'empire. Assis 
sur une mauvaise charrette sans ressort et sans 
dossier, dont ils doivent changer à chaque re- 
lais, ils entreprennent des voyages déplus de 
mille lieues, et s'en vont nuit et jour^ sans pren- 
dre de repos et sans dormir. C'est l'un des plus 
cruels métiers qui aient jamais été imaginés ; 
aussi les feldjagers sont-ils bien payés. Ce sont 
pour la plupart des fils de soldais , qui ont éié 
élevés par le gouvernement, et qui entreul.daiis 
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ce corps de courriers comme sous-ofBciers. Eu 
portant au nord ou au sud les dépêches de Tem- 
pereur> en allant dans Tespace de quelques jours 
faire exécuter au delà de FOural , au pied du 
Caucase, un ordre de leur souverain mattre , Ils 
deviennent promptement officiers, et en vérité, 
quand on voit avec quelle ardeur ils remplissent 
leur mission , et à quelles fatigues ils se con- 
damnent, on doit avouer qu'ils gagnent coura^ 
geusement leurs épaulettes. 

Ce qui contribue surtout à donner à la PerS' 
peclive un aspect étrange, unique dans le monde, 
c'est la quantité d'habits brodés d'officiers et de 
soldats que Ton rencontre à tout instant. Il y a 
à Pétersbourg soixante mille hommes, infante- 
rie, cavalerie , tartares et cosaques, allemands 
et circassiens, et un détachement formé de cinq 
hommes, choisis dans chacun des régiments de 
Fempire^ qui représente comme une députation 
tous les uniformes et tous les corps de l'armée. 
Le plus beau, le plus riche, est celui des gardes 
circassiennes. Elles portent le costume national, 
la toque argentée avec une bordure de poil noir, 
le cafetan et le pantalon bleu avec de larges ga- 
lons d'argent , à la ceinture le poignard ciselé 
du Caucase, sur la poitrine seize cartouches eu- 
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pèd de ces Vêlèiments argentés , dô'réi, bariolés 
de différentes couleurs, de ces casques et de ces 
chapeaux à panaches ondulants, de ces troupes 
qui circulent continuellement à pied ou à che- 
val, avec le tambour où le clairon, enfin de tous 
ces soldats qui passeilt isolément^ et qui, du pliià 
loin qu'ils aperçoivent uii de leurs chefs, se dé- 
couvrent et s'eil vont jusqu'à lui le bonîiet à la 
inain. tly a, comme je l'ai dit, soixante lïiillé 
hommes de garnison à Pétersbourg. En retran- 
chant d'une population de cinq cent mille boni- 
mes les femmes et les enfants, on peut dire que 
chaque sixième ou septième homme que l'on 
rencontre est un militaire. Ajoutez à cela tes 
uniformes à parement vert, bleu, rouge, des 
divers fonctionnaires, car ici chacun doit avoit 
un uniforme , le chef d'administration et l'em- 
ployé subalterne, le professeur et l'étudiant. Sut* 
I^unîforme d'un homme qui est deptiis plusieurs 
années au service, il est rare qu^on ne voie pas 
briller une ou plusieurs croix. Tout ce que les 
voyageur» disent de ce luxe dé décorations est 
encore bien au dessous de la réalité ; le nom- 
bre des croix va sans cesse en augmentant. Les 
décorations sont ici un signe de distinction près-- 

que iAdlspensable. ÎLsi plupart des gens di\ 
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monde ou des fonctionnaires n'attachent peut- 
être pas une valeur réelle à tel ou tel bout de 
ruban ; cependant ils se trouveraient buoiiliés 
de ne pas avoir le droit de le porter comme leur 
collègue ou leur voisin . Certaines croix sont d'ail- 
leurs Temblème visible d'une dignité nominale ; 
d'autres sont comme le certificat d'un certain 
nombre de services. Le grand fonctionnaire veut 
avoir la plaque en diamant pour paraître plus 
convenablement aux fêtes de la cour; l'employé 
subalterne aspire au ruban de Wladimir, pour 
avoir une attitude plus imposante devant ses 
égaux ou ses inférieurs ; et quand on a une dé- 
coration, on4,rouve que c'est peu : chacun tend 
la main, sollicite, espère, attend, et les croix 
de Stanislas^ de Wladimjr, de Sainte-Anne, etc., 
tombent de la chancellerie impériale , et rafraî- 
chissent comme la rosée du ciel l'ame altérée 
du Russe fidèle. La croix du Christ a sauvé le 
monde i les croix du tzar sauvent chaque jour 
les fonctionnaires de l'empire du doute et du 
découragement. 

Au milieu de la Perspective est l'église de 
Kasan, bùtie en 1811 , sur le modèle de Saint- 
Pierre de Rome , toute ruisselante d'or , d'ar- 
gent et de pierres précieuses, et décorée des 
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trophées de guerre de 1812. ei 1815. On y voit 
les drapeaux enlevés à nos troupes pendant no-' 
tre terrible retraite, le bàtou de commandement 
du maréchal Davoust, perdu dans la même cam- 
pagne, et les clefs des villes de France envahies 
trois ans après par les alliés. On n*a pas pu du 
moins y mettre celles de ma chère ville de Be- 
sançon, grâce au courage inébranlable avec le- 
quel la vieille cité séquanaise fut défendue par 
le général Marulaz et la milice franc-com- 
toise ' . IVon loin de là est h belle bibliothè- 
que impériale, ^ui renferme aujourd'hui près de 
quatre cent mille volumes. Cette pacifique insti- 
tution , qiâne devrait reposer que sous les ailes 
des muses, est pour la Russie un momunent de 

> Nos journaux oat annoncé dernièrement en quelques li- 
i;nes la mort de ce général,{»ui8 on n*ea a plus parié. S'il eût été 
député, son nom aurait occupé longtemps la pensée des diffé- 
rents partis. Mais^'<fétait tout simplement l'un des soldats les 
plus braves et l'un des liommes les plus honorables de notre 
vieille armée. Elevé de grade en grade jusqu'à celui de lieute- 
«ant général» honoré de l'estime de Napoléon, fidèle à ses souve- 
nirs et^à ses sympathies, quand vint la Restauration il se relira 
dans son modeste domaine de Filain, et ne rechercha aucun 
emploi et ne brigua aucun» faveur. J'ai vu un jour diez lui un 
petit billet qui lui avait été remis mystérieusement pendant le 
siège de Besançon. Le prince de Lichtensteiii,.qiii avait signé de 
sa main ce billet, lui offrait un million s'il voulait rendre la 
ville. C'est riiéritage de mes enranls, me disait «c noble général 
en me montrant ce témoignage de son honneur et de son patrio- 
tisme, et il est vrai qu'il uc leur en a guère laissé d'autre* 



eonquAte militaire. Cest par la guêtre qu'ello 
*B'e8t enrieiue, c*est le sabre qui lui a donné ses 
trésors. Il y avait jadis à Ardibil, ville forte, sé- 
pulture de plusieurs générations de siiahs peiv 
BonSi cent solxante^six volumes d'une rare va- 
leur. En tête de la plupart de ees volumes omës 
de vignettes et d'encadrements, on Usait ces 
mots : « Abba, de la famille de Sefy, chien gar- 
dien du seuil du sépulcre d'Aly, fils d'ÂboU Ta-- 
hil, avec qui soit la paix, a légué ces livres ati 
tombeau illustre du shah Sefy, sur lequel Dieu 
étendra sa miséricorde. 11 Sera libre à tout. lé 
monde de les lire, à la condition toutefois qu'oa 
ne les emportera pas hors du mausolée. Et si 
quelqu'un osait les enlever, que le sang de H- 
man Hussein , à qui Dieu donne la paix , re- 
tombe sur lui. » Les Russes n'ont pas eu peur 
du sang de Timan Hussein. Le général Paul de 
Suchtelen est entré en 1827 dans le mausolée 
d'Ardibil, et a rapporté les cent soixante-six vo* 
lûmes à la bibliothèque impériale de Péters- 
bourg. Il y avait à Âkhaltsikhé , dans la mo&» 
quce d'Ahmed , une bibliothèque orientale de 
trois cents volumes. Le maréchal Paskewitch 
la enlevée eu i8ô9, avec cinquante manuscrits 
qui se trouvaient à Ërzeroum y et, non content 
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4^ celte «aptiare gaemère, s'est tait donner par 
le shah de Pecse^ cimime supplément obligé, 
dix-huit ouvrages de luxe, parmi lesquels se 
trouvât le iSMirNameh, le divan de Hafiz, 
les Qsivfte^ comfdètes de Saadi. Les généraux 
russes eonnaissent la bibliographie. Un de nos 
orientalistes n'aurati pas mieux choisi. Mais ce 
M sont là que de modestes tributs ^sopparés i 
ceux qu'a payés la Sologne. Le oomte 8tanisla$ 
2ia}onsfct9 évéque de Craoovie, avait amassé , i 
lorce de roeherches > de temps et d'argent , une 
biUîptbèqae de près de trois eent Mille volu- 
mes, célèbre jadis dans toute l'Europe. Il la 
laissa en mourant à son neveu , André , évéque 
de KieTv, qui la légua à la république de Pologne. 
Elle fut transportée à Varsovie et ouverte en 
17&6 au public. Suwaroff , en subjuguant la Po- 
logne, it enlever par ses Cosaques cette magnt- 
tque collection, et l'envoya à Catherine. En 
1813, nouveUe invasion militaire à Varsovie et 
nouvel enlèvement de livres. En 1838, il restait 
encore sor cette inépuisable terre des Jagelions 
et des Sobieski cent cinquante mille volumes, 
recueillis à Varsovie , et plus de sept mille vo-« 
lûmes rangés dans le château des princes Gzar* 
torîsfci. Cette fois, tout fut enlevé, j^8q^'à la plti» 
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iDînee brochure, jusqa'aa plus léger carton de 
maûu&crtts. Voilà Torigiiie de la bibliothèque 
de Pétersbourg. 

A côté de cette collection foraiée par la force 
et riiyastioe ^ il y en a une a«tre, reeneillte sur 
notre sol, et qui est seolement l'œuvre de Ta- 
dresse. Cest un peu plus honoéte, hélas ! et nous 
fi'avons pas le droit de rëdamer. Pendant les 
premi^s années de notre révolution , il 7 avait 
en France un diplomate russe nommé Doa^ 
iMTOwskii qui avait voyagé en Ang^terre , em 
Allemagne, étudiant partout les catalogues^ 
cherchant les livres rares ^ et qui arrivait à 
Paris juste à point pour satisfaire à bon marché 
ses goûts bibliographiques. Dans ce temps d'à*- 
gitaiion et de désordre, de massacres et de ter- 
reur, on ne s'occupait guère de la valeur d'une 
bibliothèque et de l'importance d'un manuscrit. 
Les archives des monastères et des châteaux 
étaient saccagées et bouleversées, les livres j^s 
dans les rueis par la populace, ou vendus à l'en- 
can , et l'habile Doubrowski était là qui allait , 
qui venait librement , protégé par son caractère 
de diplomate, qui s'enquérait de la démolition 
de la Bastille , du pillage des abbayes , pour 
savoir ce qu'il en pouvait retirer, et qui achetait 
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de gi^ à gréy pour quelques méchants assignats, 
un manuscrit , une charte , un recueil de lettres 
inédites , un livre au besoin^ pourvu que ce i&t 
un livre vraiment curieux ; car il s'y connais- 
sait, le terrible diplomate, et, dans ce champ 
immense où il récoltait une si belle moisson , 
il ne se serait pas amusé à glaner qudque 
volume vulgaire. Quelques années après , il 
retournait dans S0n pays emportant Tune des 
collections les i^us précieuses qui existent^ mst 
nusi^ita sur vélin , documents inédits, trésors 
inestîmaUes enlevées aux archives de notre his- 
toire. 

Sur les larges rayons où est rangée cette 
bibliothèque française dont je mesurais l'étendue 
avec douleur, on compte cent vingt volumes in- 
foKo des lettres de nos princes et de nos souve- 
rains, cent cinquante volumes d'autographes de 
diieretties célébrités , un volume des lettres de 
Maurice à Henri lY, et plusieurs lettres de dif- 
férents ministres et ambassadeurs de France, 
Parmi les manuscrits, on m'a montré une feuille 
de papier sur laquelle Louis XIV a écrit six fois 
de suite , en grosses lettres péniblement for- 
mées : « L'hommage est dû aux rois; ils font 
tout ce qui leur plaît. » C'était là le sage axiome 

T. f. 25 
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que son mattre lui donnaU à copier conme 
modèle d'écriture. 

Je n'examinai que rapidement les manuscrits 
classiques grecs et latins décrits d'ailieurs très 
exactement par M. Adelung. Les ouvrages qui 
rappellent un de nos noms chéris ou une page 
de nos annales m'arrélèrent plus long-temps. Je 
remarquai dans le nombre un petit volume ren- 
fermant les prières et psaumes en français , 
imprimé en lettres rapportées par Madame Eli- 
sabeth pendant les longs Jours de deuil et d'an* 
goisses que la malheureuse princesse a passés 
en prison. 

Cette bibliothèque possède un autre monu- 
ment de douleur d'une femme qui n'avait pas 
les mêmes vertus et qui ne mérite pas la môme 
admiration, mais dont le ncmi éveille toujours , 
en dépit de ceux qui ont essayé de k noircir , 
une tendre sympathie, et dont Hrnage nous ap- 
paraît , à travers le voile du temps , entourée 
d'une auréole de grâce et de beauté. C'est un 
livre A' heures AeMtirie Stuart. La pauvre femme 
l'a porté en Ecosse et en Angleterre , et l'a lu 
souvent, on le voit , avec de profanes distrac- 
tions. Les versets austères des psaumes , les 
eslior talions évangéliques tracées sur les pages 
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de ce livre, les guirlandes de fleurs, les miniatu- 
res religieuses qui les entourent, ne détournaient 
point ses yeux et sa pensée des images mondai- 
nes. En essayant de se recueillir devant Dieu, 
elle entendait encore vibrer dans son cœur l'ac- 
cent mélodieux d'une voix aimée ou le rire 
farouche d'une rivale sans pitié. Tantôt elle se 
laissait aller aux rêveries de son amour, et elle 
écrivait sur les marges du livre pieux : 

Pour récompense et pour salaire 
De mon amour et de ma foi. 
Rendez-m'en, ange Intèlairel 
Autant que je vous en doi« 

Et un peu plus loin : 

Si mes pensées sont eslevéz, 
Ne restlme pas chose étrange; 
Us méritent d'être approuvez. 
Ayant pour objet un bel ange. 

Tantôt elle fléchît sous le poids de son infortune, 
et, à côté des prières qui n'ont pu la consoler, 
elle écrit çà et là, selon Témotion saisissante du 
moment, ces strophes douloureuses : 

Vn caur que l'outrage martyre 
Par un aflOroiit, par un refof , 
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À le pouvoir de faire dire : 
Je oe niU plos ce que je fus* 

£q feinte mes amis changenl leur bienveillance» 
Tout le bien quils me font est désirer ma mort; 
Comme si en mourant j'étais en défaillance, 
Dessus mes vêtements ils ont jeté le sort- 

La vieillesse est un mal qui ne se peut guérir. 
Et la Jeunesse un bien que pas un ne ménage, 
Qui fait qu'aussitôt né Tbomme est près de mourir. 
Et qui 1*00 croit beureux travaille davantage. 

Je n'entreprendrai pas de décrire les aulrcs 
élablissemeuts scientifiques de Pélersbourg. Je 
les ai visités comme tout voyageur qui a quel- 
ques dcsii*s de s*instruire doit les visiter, mais 
pour pouvoir en parler convenablement, il fau- 
drait avoir fait une étude spéciale de leur orga- 
nisation, uu examen approfondi de leur dévelop- 
pement et ils mériteraient d'être à eux seuls 
Tobjet d'un livre sérieux et étendu ^ Ce que 
j'en ai vu a suffi du moins pour me démontrer 



> On trouve sur ces divers établissements, et sur ceux qui sont 
aujourd'hui répandus dans les principales villes de l*empire 
russe, des documents détaillés dans le livre que M. Krusenslern 
a publié sous le titre de : Précis du tysUtne, des progrèt et de 
Vitat de CinstrucUon publique en Ruttie, 1 vol. in-8°; Varso- 
vie, 1837. Il y en a aussi de très exacts et de très essentiels dans 
deux ouvrages de M. 9cbnitzler : Slaliilique de ta Bu$$ief et 
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que le gouvernement russe comprend toute Tim- 
portance des travaux de la science, encourage 
avec zèle leurs progrès et récompense libérale- 
ment les hommes qui s'y dévouent. 

L'école des mines est une vaste et splendide 
institution qui a déjà rendu de grands services à 
la Russie et qui doit, par la suite, lui en rendre 
de plus grands encore. Elle fut fondée par fim- 
pératrice Catherine en 1773 et réorganisée en 
1834. Elle est placée aujourd'hui sous la direc- 
tion de M. le général Tschefkine qui joint à des 
connaissances variées, à un savoir profond, une 
amabilité de caractère dont je ne suis pas le 
premier à faire l'éloge. Cette école renferme 
trois cent vingt élèves, divisés en deux sections, 
la première suit des cours de grec, de latin, 
comme dans les collèges , la morale entre dans 
rétude approfondie des sciences mathématiques 
et physiques. Une partie des élèves est entrete*- 
nue aux frais du gouvernement > d'autres sont 
envoyés à l'école par divers établissements de 
mines, et quelques autres payent eux-mêmes 

Finlande, Ruuie et Pologne. EdRo, quiconque voudra entrer 
dans rétude de cette importante question ne devra pas manquer 
de consulter les rapports officiels que M. Ouwaroff, ministre de 
rinstructlon publique, adresse chaque année à Femperear, et 
qui se publient à Pétersbôurg eo russe et en allemand. 



leur pension. Au sortir de Tëcole, les élèTeg soat 
envoyés dans des usines où ils doivent faire pen- 
dant deux ans des études pratiques, puis ils en- 
trent au service du gouvernement , soit avec le 
gfdde d'officiers, soit avec celui de conducteurs^ 
selon les études qulis ont faites et Tapitude qu'ils 
ont montrée. 

Les collections ée cette école des mines sont 
magnifiques, on y trouve un assemblage com- 
plet des riches minéraux du nord, des plus beaux 
produits de FOural et de la Sibérie, un bloc d'é- 
meraude renfermant vingt-trois de ces pierres 
précieuses dont les plus petites ont un pouce de 
longueur , un morceau de platine natif pesant 
dix livres , et évalué à 100,000 fr. , un lAoc de 
malachite de plus de trois pieds de diamètre, et 
une quantité de perles, de topazes, de diamants. 

J'ai vu là aussi pour la première fois le sque-*- 
lette entier d'un mammouth, ce monstrueux aili- 
mal auprès duquel un éléphant semblerait petit. 
Quand il errait autrefois dans les vastes plaines 
où ses ossements sont à présent ensevelis, il 
devait faire trembler la terre sous ses pas K 

1 L€9 habitants de la Sibérie» étonnés de la quantité d'osse- 
ments de mammouth qu'ils trouvent dans la terre, et que les 
rivières débordées arracbeat à leurs berges, se sont iuagiaé 



SUR LA tiussis: 295 

L'irnivorsité de Petersbourg est l'une des plus 
riantes académies de Tempire russe. Cathe- 
rine II avait formé dans sa capitale, un gymnase 
normal qui plus tard fut transformé en un insti- 
tut pédagogiqutk En 1819 , sur la demande de 

que cet animal habite sous terre comme les taupes, et qu*il périt 
s'il est frappé par la lumière du jour. Les Chinois, qui ont sans 
doute aussi des ossements de mammouth dans les contrées sep- 
tentrionales de leur empire, ont adopté une fable pareille. Ils 
croient que le mammouth est semblable à une souris, a\ec cette 
légère différence seulement qu*il est plus gros qu'un éléphant. 

Cest un anatomiste de Franche-Comté, M . Duvernoy de Mont- 
l»éli«rd, qui, en examinant l'immense quanUté d'oasementa en- 
voyés des provinces de Sibérie à Petersbourg, et en les compa- 
rant avec le squelette d'un éléphant , essaya le premier de 
démontrer que ces ossements appartenaient à un animal du 
même genre. 

Les naturalistes ont beaucoup disserté sur Toriglne du mam- 
mouth. Selon les uns, les cadavres de ces monstrueux quadru-- 
pèdes auraient été apportés dans les régions du nord par une 
immense inondation; selon d'autres, le climat de la Sibérie 
aurait été autrefois assez chaud pour des éléphants. Enfin quel- 
ques auteurs prétendaient que de même qu'Ânnibal avait con- 
duit des éléphants en Italie, les eooqaéraots arabes et mongoles 
pouvaient bieu en avoir introduit un certain nombre en Sibérie. 

Depuis que par les savantes éludes de notre célèbre compa- 
triote Q, Cuvier, il a été prouvé que le mammouth est une 
espèce particulière de l'éléphant des Iodes et de l'Afrique, une 
espèce couverte de deux sortes de poils, on comprend très bien 
que ce quadrupède aU pu vivre et se propager dans les froides 
contrées du nord. Reste à savoir par quelle catastrophe cette 
espèce a été anéantie, au point de ne laisser aucun rejeton sur 
la face actuelle du globe. Mab comme l'a remarqué M. G. Cuvier, 
c'est un fait qui ne s'applique pas seulement au mammouth; 
beaucoup d*autres animaux ont également disparu, et on ne 
les connaît aujourd'hui que par leurs restes fossiles. —i>ic^ton'* 
naire da s€iene9$ naturelfes, tome 28. 
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M. OuwarofiT» nainislre de TinsirucUo» pablîque, 
cet iiislîtut fut élevé au rang d'université. Dans 
l'espace de vingt années , elle a pris un grand 
accroissement. En 183/^, il ne s'y trouvait que 
trente-huit professeurs et cinqusPhte un étudiants. 
£n 18/^1 9 elle comptait cinquante huit profes- 
seurs et cinq cent trois étudiants. La somme 
afiéctée à ses dépenses s'élève chaque année à 
près de dOO,0(H) fr. Le traitement des profes- 
seurs ordinaires est de 5,800 fr. , celui des pro- 
fesseurs extraordinaires de &,000 fr. De cette 
université ressortissent neuf gymnases, et deux 
cent quatre vingt-six écoles d'un ordre inférieur, 
qui en 1841 renfermaient ensemble seize mille 
cinquante quatre élèves. Le curateur de celle 
université est M. le prince Grégoire Wolkonsky, 
qui tout jeune encore s'est fait remarquer dans 
son pays par ses études sérieuses, par les con- 
naissances qu'il a acquises en France et dans 
d'autres contrées. C'est lut qui régit cette grande 
insliluliou et les écoles qui en dépendent sous 
la direction de M. Ouwaroff, l'un des hommes 
les plus intelligents et les plus spirituels qui 
existent dans le monde lettré. L'empereur ho- 
nore cet habile ministre d'une bienveillance 
particulière , et la Russie entière lai doit de la 



SUR lA RUfiSIB. 297 

reconnaissance pour les services qu'il lui a ren- 
dus dans le cours de sa longue administration *. 
Pétérsbourg, en été, n'est pas seulement à 
Pétersbourg ; 11 faut aller le ébaucher aux lies 
de la Neva, où la haute société se retire, à Pe- 
terhoff, où est la résidence de l'empereur, à Ora- 
nieubanm, où s'élève le château bâti par Ment- 
schikoff, favori de Pierre-le-Grand, qui abritait 
sa grandeur sous des lambris dorés, tandis que 
son maître poursuivait son œuvre dans uue ca- 
bane, enfin à Tsarkoselo et Pawlowski. Un che- 
min de fer a été établi, il y a quelques années, 
entre cette résidence et Pétersbourg. Pour un 
rouble d'argent, on fait vingt-sept werstes en 
trois quarts d'heure. A peine sorti de Péters- 
bourg, on se retrouve déjà dans la plaine mono- 
tone et froide ; plus de mouvementi plus rien qui 
rappelle le voisinage d'une grande ville; çà et 
là seulement quelques petits villages de colons 

> Une Notice sur Gœthe, publiée en allemand par M. Ouwa- 
roff, et une autre sur le prince de Ligne, publiée en finançais, 
allestent chez le ministre de rinstructiou publique en Russie 
une rare connaissance des langues étrangères et une grande 
habileté d'écrivain. 

Qu'U me soit permis de citer encore parmi les fonctionnaires 
de runiversité de Pétersbourg M. le recteur PletniefT. En le 
signalant comme uu des hommes qui honorent cette vaste insti- 
tution, j'accomplis im acte de justice et j'obéis à un sentin^eot de 
cour. 
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allemands qui ont défricbé cette terre et qui con« 
tinuent àla cultiver. Bientôt, cependant, on voit 
surgir dans les airs la haute coupole dorée du pa- 
lais de Tsarkoselo. Il y a cinquante ans, non seu<* 
lement la coupole, mais le toit des édifices, les 
bordures extérieures des fenêtres, tout^était doré. 
A présent, les toits sont peints en vert ; les ara- 
besques, les ciselures des portes et des fenêtres, 
sont revêtues d'une couleur jaune foncée, ce qui 
produit, sur une large façade blanche, un effet 
assez désagréable. 

Tsarkoselo (village du tsar) n'était d*abord 
qu'une modeste propriété que Pierre-«le-Grand 
donna à la belle Catherine. Catherine se con* 
tenta d'y faire bâtir quelques maisons en bois 
et une église. L'impératrice Elisabeth prit en 
grande affection ce coin de terre , je ne sais 
pourquoi, et voulut en faire une attrayante ré- 
sidence, ce qui n'était pas facile. Catherine II 
continua Tœuvre d'Elisabeth. On sait que la 
fière impératrice ne se laissait pas arrêter par 
les obstacles, quand elle avait un caprice à sa* 
tisfaire ou une idée à réaliser. Il lui fallut d'a- 
bord une roule pour se rendre plus commodé- 
ment, dans ses lourds carrosses, à ses palais 
d'été, et cette route coûta près d*un million; 
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Bittibêlh avait éé^k construit detrx ou trois édi- 
fiées et traoé les oontcMirs d'un paro immense , 
le plus grand parc peue-^étre qnl existe en Eu- 
rope. Gaiberine appela à elle des architectes, 
des scttlptears, des Jardiniers disciples de Le 
Nôtre, et des peintres de Técole de Waileau. On 
éleva des colonnades, des terrasses, dés voâtes, 
des escaliers magnifiques; on décora riutérieur 
des appartemems de tout ce que le mauvais 
goût, aidé par le trésor impérial, pouvait ima- 
giner de mieux pour suppléer à l'art : ici des sa- 
lons en nacre de perle, en laque de Chine, en 
hipis*lazult, là des boudoirs couverts d'ambre, 
partout des meubles d'une recherche splendîdc. 
Une partie du parc a été dessinée d'après les 
règles symétriques des beauxjours de Lç Nôtre, 
une autre façonnée en forme de jardin anglais. 
Tout a été employé pour lui donner apparence 
la plus pittoresque ; là où il n'y avait autrefois 
qu'une terre aride et fangeuse, on a planté des 
bois, tracé des routes tortueuses, semé des ga- 
zons, creusé des pièces d'eau. On a formé, à 
force de patience et de travail, des allées d'ar- 
bres presque toufties, et des points de vue qui 
ont la prétention de paraître imposants et sauva^^ 
ges. Inutile de dire que le promeneur retrouve là 
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tout ce qui enlre dans ie procîédé de -fabrication 
d'un parc anglais bien organisé, ponts concerts, 
sources artificielles, fermes suisses, tours go- 
thiques. De plus on a Tagrément de découvrir, 
en errant de-côté et d'autre, des mosquées tur- 
ques, des obélisques égyptiens, un village chi- 
nois, une colonne élevée en commémoîratioii 
d'une victoire d'Orioff, et non loin de cette co- 
lonne historique un monument de deuil et de 
regret, la tombe des chiens favoris de Gatherfaie 
et leur marbre funèbre, sur lequel trois coorti- 
sanis de l'impératrice, M. de Ségnr en tète, ont 
fait graver une longue épiiaphe pour les recom-. 
mander à l'amour de la postérité. Si les nymphes 
des eaux et des bois, les divinités austères de la 
nature du Nord, ne sont pas satisfaites de tous 
ces embellissements, il faut ccmvenir qu'elles 
sont bien difficiles. 

Quand on a vu l'une après l'autre ces fades ou 
prétentieuses inventions d'une époque de luxe 
et de galanterie, on aime à se reposer dans la 
maison de la ferme, qui est meublée très sim- 
plement et renferme pourtant un vrai trésor, 
une collection de quelques uns des meilleurs 
tableaux de Paul Potter, Berghem, Dujardm. 
Le bâtiment le plus curieux à visiter est un ^* 
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s^âl gotiriqaeeonsacréaux Souvenirs du moyen* 
âge et à des souvenirs de guerre plus récenls. 
Une des salles de cet édifice renferme une nom- 
breuse colleciion d'armes et armures, coites de 
mailles, arquebuses, fusils, pistolets ciselés, de 
l!£urope occidentale et derOrient; des bour 
cliers, œuvre charmante de quelque Benvenuto 
ignoré ; des sabr^ et des poignards façonnés 
avec amour par les artistes de la Perse et du Cau- 
case; une bibliothèque composée tout entière de 
poèmes du moyen-âge , d'ouvrages français , 
anglais, allemands, relatifs à la chevalerie, à ses 
lois, et à ses mœurs. Dans une autre salle, 
douze chevaliers armés de pied en cap et assis 
sur leurs chevaux caparaçonnés représentent 
les douze preux de la Table-Ronde, Une troi- 
sième renferme les présents offerts à l'empe- 
reur de Russie par le sultan, chaque fois que 
ce pauvre sultan a perdu une bataille et livré 
une partie de ses étatSj, et quels présents ! des 
housses et des selles tissues d'or et d'argent 
étincelantes de pierreries; des brides et des 
mors couverts d'émeraudes, de rubis, de tur- 
quoises ; des sabres d'un travail exquis et chargé 
de brillants. C'est une générosité bien chré- 
tienne pour un mahométan. Sur une table, à l'é- 
T. 1. 26 



oMrt, on voit tin ptatean on argent avee une M§é 
et «ne cafettère, trophée de combat plus pré' 
dettit que tontes ces lamés damasquinées et ces 
diamants. G^est le plateau et la tasse qui ser* 
▼aient au d^eoner de Napoléon pendant la re* 
traite de 1813 et qui furent pris par un Cosaque; 
A troîB werstes de Tsarkoselo est Pawlowski, 
résidBice de M. le grand-du(^fichel. On y arrive 
par une allée dVbres imposante. Le parc est en- 
tretenu avec te même soin ^ fa môme propreté 
mrnutiense que tous les parcs (mpérfaux , et le 
palais construit arec la même élégance. Mais fa 
nature a donné à Pawlowsltî ce qu'elfe a refusé 
à Tsarkoselo : des terrains accidentés, des col- 
lines ondulantes, des vallons traversés par une 
rivière. On n*a eu qu'à Jeter çà et là quelques 
groupes d*arbres, tracer ici un chemin , ouvrir 
alHeurs une clairière , et Pawlowski est devenu 
f un des sites les plus pittoresques qui existent 
autour de Péiersbourg, une rareté charmante 
dans un pays plat. Le grand duc n'occupe pas 
ce palais, que l'impératrice sa mère lui a légué 
avec cette vaste propriété ; il s'est fait construire 
un peu phis loin une demeure beaucoup plus 
simple, dans laquelle il se retire avec j^oie, cha- 
que fois qu'il a quelques heures de pleine liberté. 
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Dans r^ceinte de «<m parc^ sur ta pente des col^ 
Itee^y au bord de la forêt, de tous côics, on aper* 
çoit un grand nombre de jolies maisons nou-* 
yellement bâties. C'est en été la demeure de 
plusieurs milliers de familles de Péterabourg, 
auxquelles le grand^uc abandonne graiuitemenl 
le terrain qu'elles désirent occuper, à condiiioii 
salement de lui soumettre le plan de rbabiuition 
qu'elles veulent y âever, aSn de maintenir autant 
que possible, par la correction des détails, Thar* 
monie de reosemble . 

Au miliett du parc , sur un coteau d'où l'on 
jouit d'un large point de vue, on a dessiné un jar« 
din, planté des allées d'arbres, construit une 
salle de bal et de concert. Chaque jour, la mu* 
sique d'un régiment vient jouer dans ce Waux* 
bail des airs nationaux et des fragments d'opéras 
de France et d'AUemague. Les familles de la co- 
lonie s'y rassemblent aussi après dtner, et l'on 
s'asseoit sous les rameaux de lilas, on erre à tra* 
vers les allées du jardin ^ tantôt causant , tantôt 
prêtant une oreille réyeuse aux mélodies de Ros** 
sini, aux chants de Mozart. C'est une réunion 
gaie , variée , où la présence fréquente des prin- 
ces entretient certaine bienséance sans aucune 
riguiur d'éliqueite, une réomte qui m» rappe* 
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lait les soirées du Praier à Vienne, et les maisons 
de bain da midi de rAllemagne. Le jour où je 
risitais cette résidence avec deux jeunes Russes 
dont Tentretien augmentait encore pour moi le 
plaisir de cette soirée, le grand-duc se promenait 
de long en large au milieu de la foule; sans cor^ 
tège et sans état-major, allant de groupe en 
groupe, causant avec chacun , comme un bon 
voisin. Une dame, chez laquelle j'avais eu Thon- 
neur de dtner ce jour-là, voulut bien me présen- 
ter à lui ; il me reçut avec une bienveillance à 
laquelle je ne me reconnaissais aucun titre, et me 
parla avec une aimable et touchante simplicité du 
bonheur qu'il éprouvait à venir passer une soirée 
au milieu de ses chers habitants de Pav^lovrski. 
Nous continuâmes notre promenade avec lui ; 
chacun se levait respectueusement quand il pas- 
sait, mais son aspect n'imposait ni gène pénible 
ni contrainte. Quand nous partîmes, il nous acr- 
compagna jusqu'au dehors du jardin , et recon- 
duisit jusqu'à sa voilure, avec une parfaite galan* 
lerie, la personne qui m'avait présenté à lui. 

Toute cette société de nobles, de fonctionnai- 
res, réunie l'hiver dans les magnifiques quartiers 
de Pétersbourg, dispersée l'été dans les îles de la 
Neva, dans les villas de Peterhof, de Pawloswki, 



SUR LA RUSSIE. $05 

est sans aucun doute Tune des sociëlés les plus 
aimables et les plus attrayantes qui existent. En 
lui donnant cet éloge , je ne fais que répéter ce 
qui a été dit maintes fois par ceux qui l'ont con- 
nue. Tout ce qui forme Téiément d une véritable 
aristocratie, naissance et fortune, illustration 
historique, exercice du pouvoir, appartient à 
celte société. Tout ce qui lient à l'ornement d'un 
salon, élégance choisie, goûts d'art et d'étude, 
musique et poésie, on le trouve dans ses demeu- 
res, au milieu d'un cercle de femmes gracieuses, 
instruites , nées sous le ciel brillant de la Grimée 
ou sur les rives nuageuses de la Neva , réunies 
comme des fieurs de différentes contrées dans 
l'enceinte pompeuse de la capitale et portant 
encore sur leur front le type msyestueux de la 
beauté orientale ou' la douce expression de la 
beauté du Nord. 

Cette noblesse de Pétersbourg, si riche qu'elle 
soit, si splendide qu'elle apparaisse encore dans 
certaines circonstances, n'offre cependant plus 
aux regards de l'étranger ce faste royal que tous 
ses ancêtres avaient coutume de déployer. On ne 
voit plus ces seigneurs d*autrefois traversant les 
rues avec des carrosses de parade, escortés d'une 
garde à cheval^ comme des souverains, entourés 
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à leur tabla ^ conuKie des patriciws romains ; 
d'une foule de clients, sacrifiant cent villages aa 
plaisir de donner une fête brillante. Il exisièén- 
eore des seigneurs <[ai ont, comme des princes, 
leur chancellerie y leur chapelle, leur musique ^ 
mais il n'y a plus de Poiemkin. La nombreuse 
domefiticité qui peuple encore les escaliers > les 
antichambres des maisons russes , est souvent 
entretenue par un sentiment de piété plutôt que 
par une idée de luxe. Un gentilhomme, en hërfr* 
tant des biens de son père, hérite en même temps 
.de ses vieux serviteurs. Il les garde autour de 
lui, quoiqu'ils lui soient en grande partie inuli* 
les, pour qu'ils vivent jusqu'à leur dernier jour 
sous le toit où ils ont été élevés, à la table oit ils 
se sont assis pendant de longues années. J'ai 
eonnu un jeune homme, non maiié, qui avait 
dans sa demeure quinze domestiques. « Je serais 
beaucoup mieux servi, me disait-il, si je n'en 
avais que deux ; mais ceux*-cî m'ont été légués 
par ma mère, ceux-^à par mon frère. Ils sont 
venus à moi portant le deuil de ceux que j'aimais, 
ils sont entrés dans ma maison comme dans l'a* 
syle qui leur était naturellement ouvert, et ils y 
rester<mt. » La plupart de ces domestiques coû- 
tent, du reste, fort peu à leur maître. Ce sont des 
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serfii qu'il prend tout jeunes dteuis un de ses viUa*- 
ges» quHl revêt d^une livrée de jockey, de laquais, 
qu'il âève plus tard au poste important de cocher 
ou de valet de chambrOi et auxquels il donne de 
temps à autre une légère gratification. Servitude 
pour servitude, ils aiment mieux celle de TbAtel 
du maître que celle de leur pauvre cabane de 
paysan, et une fois qu'ils sont entrés dans œt 
état de domesticité, ils n'y renonceraient pas vo- 
lontiers. Il n'y a que le cuisinier dont les idées 
baulaines contrastent avec cette résignation in- 
née des habitants de l'antichambre ; le cuisinier 
a des prétentions d'artiste et croit faire beaucoup 
d'honneur à son mattre en lui consacrant, moyen*- 
nant quelques miUiers de francs, le fruit de ses 
veilles et les inspirations de son génie. L'usage 
d'avoir des cuisiniers français coûte encore énor^ 
mément à la Russie. C'est un tribut annuel que 
nous imposons à ce pays avec celui de nos coif- 
feurs et de nos modistes. 

D'année en année, les vieilles coutumes de la 
noUesse russe se modifient. Les grossières ma- 
gnificences d'autrefois font place à des habitudes 
d'élégance et de confort. Moscou et Pétersbourg 
ont ouvert la marche, et les autres villes suivent 
leur exemple. Je ne sai$ s'il existe encore dans 
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quelque antique château de l'intérieur de l'em- 
pire quelques uns de ces rudes boyards dont il 
est si souvent question dans les anciennes 
descriptions de voyages , qui passaient leurs 
journées à courir le cerf ou à s'enivrer, et qui, 
pour se distraire dans une heure d'ennuis, fai- 
saient fouetter devant eux un de leiu*s paysans ; 
mais assurément on ne voit plus rien de tel dans 
les deux capitales. 

Les gentilshommes russes sont dès leur en- 
fance entourés de maîtres qui leur enseignent 
plusieurs langues. A l'âge où nous commençons à 
peine nos études , la plupart d'entre eux, exer- 
cés par la conversation journalière, parlent déjà 
français, russe, allemand, avec une irréprocha- 
ble pureté. Ils entrent ensuite dans une école de 
cadets ou à runivèrsité ; puis ils voyagent en 
pay^ étrangers. Il n'y a qu'à voir dans nos théâ- 
tres, dans nos salons , ces grands jeunes hom- 
mes à la chevelure blonde , aux manières 
élégantes , applaudissant avec enthousiasme 
Mlle Rachel ou Mme Persiani , et, quelques 
heures après, discutant avec esf^rit sur le 
mérite d'un opéra ou d'un livre nouveau, sur le 
talent d'un orateur de la chambre ou la portée 
d'un article politique : ce sont les descendants 
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de ces farouches genlilshommes dé l'âilcièn 
temps dont on nous a fail une peinture si som* 
bre ; ce sont les fils de ces prétendus barbares 
du Nord qui viennent modestement s'instruire 
à l'école d'Athènes. 

Les femmes ont la même instruction et le 
même goût pour la science étrangère. Tous les 
ouvrages de littérature qui paraissent à Paris 
sont rapidement envoyés à Pétersbourg et rapi- 
dement répandus dans des centaines de familles. 
Il y a là un tel besoin de lire etde savoir, qu'on re- 
cherche avec empressement des livres qui chez 
nous n'ont pas arrêté un seul regard. Je pourrais 
citer plus d un auteur dont les œuvres naissent et 
meurent parmi nous sous le voile fatal de l'oubli, 
et qui occupent un rang assez honnête dans 
l'estime des salons de Pétersbourg. Avec ses 
mille préoccupations de chaque jour^ ses joies 
et ses soucis d'une heure, sa vie si afiairée et si 
mobile, Paris n'enregistre qu'à la hâte, et en 
courant de la bourse à la chambre, quelques 
noms qui l'arrêtent bon gré mal gré, quelques 
livres qui le surprennent dans un bon moment. 
Pétersbourg, plus calme et moius distrait par le 
tourbillon naissant de tant de projets et de ten- 
tatives, note avec une conscience de bibliogra- 
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phe tous leg produits de notre Iktërûturd. Si lô 
catalogue minutieux de M. Quérard ou le jou)^ 
nal périodique de M. Beuchot venaient à dispa-* 
rattre , on en retrouverait les plus belles pages 
dans la mémoire de telle jeune femme du monde 
de Pélersbourg, qui fume nonchalamment ses 
paquUoi sur un divan de salin. Si nos poètes 
pouvaient entendre dans uoe maison de la capi- 
tale russe I honorée d'un beau nom historique, 
leurs vers récités par une jolie muse du Nord, à 
Tceil noir, à la physionomie vive et expressive, 
qui écrii elle-même de charmantes strophes, et 
qui oublie ce qu'elle écrit pour ne songer qu'à ce 
qu'elle Ut; s'ils pouvaient voir leurs noms gra- 
vés dans sa pensée avec leurs meilleures élégies, 
je suis sûr qu'ils ne demanderaient pas une au* 
tre gloire et pas un autre panthéon. Le temps que 
nous employons à parler du vote de l'adresse, 
4e la réforme électorale, de la crise ministérielle, 
Péiersbourg l'emploie à parler d'art, de musique, 
de littérature. Qu'il y ait dans le cours de ses 
lectures ou de ses entretiens des manifestations 
d'idées fausses, des enthousiasmes déplacés, des 
admirations gratuites ; que toutes ces petites 
mains de femmes qui posent avec tant d'empres- 
sement nos livres devant elles, laissent parfois 



Stft LA lltT8Stfi« 811 

imonier trop haut ou tomber u op bas un des bas** 
sins de cette balance où nous pesons le mérite 
de nos écrivains; que les hommes auxquels elles 
communiquent leurs Impressions commettent la 
même légèreté et associent dans leur estime deâ 
noms sans valeur à des noms dignement appré- 
ciés, en vérité je ne saurais le nier. Après tout, 
c*est une injustice dont nous nous rendons nous- 
mêmes souvent coupables , et dont les consé- 
quences sont moins dangereuses à Pétersbourg 
qu'à Paris, car là-bas elle resté ignorée de celui 
pour qui elle serait un motif de triomphe ou uû 
sujet de douleur , et chez nous elle peut enfler 
d'orgueît la médîocrhé ou décourager un noble 
talent. Ftiis , une fbis injustice commise , nous 
la maintenons par amour-propre ou par esprit 
de parti, et la société russe y renonce dès qu'elle 
Yn reconnue. Nos rîtaliiés de coterie, nos hai- 
nes jalouses et orgueilleuses ne raiieignent 
point : die entre comme une cohorte neutre dans 
nos camps ennemis , et cueille partout 06 il lui 
plaît les Ifeurs de notre littérature , sans sln- 
quîéier, dans son heureux éclectisme, qu*elles 
soient préconisées par tel aréopage de critique 
et condamnées par tel autre. Tout ce que cette 
Sodéié veut, c'c9t lire , c'est apprendre, sauf à 
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revenir ensuite snr ce qu'elle aura amassé à la 
hàle , à épurer le fruit de ses lectures et de ses 
études. Sous des formes légères , sous un lan— 
gage frivole, elle porte, sans s*en rendre compte 
peut-être à elle-même, le sentiment de sa hante 
mission. Placée en tête de ces innombrables 
peuplades plongées encore dans une ignorance 
profonde , elle sait que c'est elle qui doit faire 
jaillir à leurs yeux une lumière nouvelle , les 
arracher peu à peu à leur grossière indifiërence 
et les régénérer. C'est cette société qui est For- 
gane de la loi de progrès dans un pays où il reste 
encore tant de grandes réformes à entreprendre^ 
et qui sert d'intermédiaire à des peuplesqui, sans 
son assistance , se rapprocheraient peut-être 
difficilement. C'est par elle surtout que les idées 
de civilisation se répandent dans les lointaines 
régions de l'empire russe, et c'est elle qui, par 
ses manières séduisantes et son hospitalité libé- 
rale, fait chérir cette contrée à tous les voyageurs. 
£n quittant Pétersbourg, après y avoir éprouvé 
mainte émotion pénible et mainte joie inespérée, 
je me rappelais cette apostrophe que lui adres- 
sait Pouschkin : « Ville magnifique, ville misé- 
rable , esprit de servitude , régularité sytéma- 
tique , brume des cieux , vert pâle , ennui froid; 
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et granit , je te regrette pourtant , car dans tes 
rues je vois courir parfois un pied léger, je vois 
flotter une boucle de cheveux blonds. » Gomme 
le poète, je regrettais Pétersbourg, mais c'était 
en songeant à celte société au sein de laquelle 
j'avais passé bien des heures de causeries et d'é* 
panchements affectueux, à cette société aimable 
et sérieuse qui allie dans son incessante activité 
les traditions du passé aux rêves ambitieux de 
l'avenir. 
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Il n'y a pas plus de trente ans qu'un voyage 
de Péterbourg à Moscou était encore une entre- 
prise pénible et coûteuse à laquelle on ne se 
résignait pas sans de graves motifs. Entre les 
deux grandes villes de l'empire russe , il n'exis- 
tait alors qu'un chemin pareil à ceux que ren- 
contrent encore les voyageurs dans Tintérieur 
du pays, couvert, en certains endroits , de pou- 
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très transversales , ailleurs coupé par des flots 
de sable, par des ornières profondes. L'hiver 
seul, avec ses amas de neige , applanissait les 
aspérités de cette route, que le dégel et la pluie 
rendaient impraticable. On me^it quinze jours, 
quelquefois trois semaines, à faire le trajet, et 
la voilure qu on emmenait neuve n*était plus , 
lorsqu'on arrivait au dernier gtte , qu'un vieux 
débris à mettre sous le hangar. Aujourd'hui un 
magnifique chemin réunit la capitale des an^ 
ciens tsars à celle de Pierre le Grand, Tao tique 
berceau de la puissance russe au riant foyer de 
sa moderne civilisation. Onze diligences, une 
malle-posie, une innombrable quantité de cha«> 
riots de transports sillonnent chaque jour cette 
route. Pour 80 francs vous partez le soir à six 
heures de Thôtel des postes de Pétersbourg , et, 
le troisième jour au matin , vous arrivez à la 
barrière de Moscou. C'est le directeur des postes 
actuel, M. PranischnîkofT, qui a fait établir les 
nouvelles malles , et tous les voyageurs doivent 
lui en savoir gré, car elles sont excellentes. La 
seule chose qu'on ait à craindre dansces élégants 
coupés à deux places, c'est de se trouver accolé 
pendant trois jours à quelque fâcheux compa- 
gnon de voyage \ ce sont trois jours de la vie k 
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marquer avec une pierre noire. J*a{ connn ce 
midlieur , j*ai été , du ih au 17 Jidn de Tan de 
grâce 1843, en tête à tête incessant avec un 
marchant russe, riche et avare, sale et puant, 
qui , pour se concentrer dans la profondeur de 
ses calculs , ne prononçait pas une syllabe , et , 
pour ménager ses roubles , faisait son ménage 
sur les cousins en drap gris-perle de M. Pranis- 
chnikoCr. J'ai subi Todeur de sa vieille pipe et 
Todeur plus nauséabonde encore de ses provi- 
sions de cuisine et de ses vêtements de moujiic. 
Que Dieu vous garde d'une aussi dure calamité ! 
La route d'ailleurs, dans toute son étendue, est 
monotone et triste. Une longue plaine, tantôt 
aride et sablonneuse, tantôt diaprée de quelques 
champs de verdure , de bois de sapins , de fou* 
gères , de terrains marécageux , voilà ce qu'on 
aperçoit dès qu'on a franchi la barrière de Pé- 
torsbourg , ce qu'on retrouve encore le lende- 
main et le jour suivant. En vain vos regards 
avides et curieux errent de côté et d'autre : vous 
ne verrez pas un de ces riants paysages de la 
France, ni un de ces si tes pittoresques des autres 
conurées du Nord , pas un de ces lacs frais et 
argentés qui, en Suède, surprennent et charment 
à tout instant le voyageur^ pas une de ces mon* 
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tagaes qu*oii aime à contempler de loin avecleur 
ceinture de nuages et leur bandeau de vapeur. 
Tous les points de vue sont uniformes , rhorizon 
est terne, le pays sombre et silencieux. 

De distance en distance, on rencontre des vil* 
lages de serfs composés de maisons en bois 
bâties strictement sur le même modèle, rangées 
comme des tentes de chaque côté de la route. On 
dirait que la même année , à la même heure ^ 
elles sont toutes sorties de terre à la voix d'un 
oflBcier russoi car elles ont la même teinte gri-: 
sàtre et sont alignées comme par une loi straté- 
gique. Quelques unes seulement , plus orgueil- 
leuses que les autres, sont ornées d'un balcon en 
bois et de deux planches dentelées et effrangées 
qui tombent de chaque côté du toit. Trois petites 
fenêtres de face, élevées à dix pieds au dessus 
du sol, une porte de côté, un hangar qui sert à 
la fois de basse-cour , de remise et d*écurie , 
voilà pour Textérieur. L'intérieur se compose 
ordinairement de deux petites chambres , dont 
la moitié est occupée par un large poêle en 
terre où tous les membres de la famille se cou- 
chent pêle-mêle, été comme hiver, sans se dés- 
habiller. A la base du poêle est une cavité de 
six pieds de longueur où, à certains jours de la 
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semaine , le paysan entré tout nu soos le feu 
ardent qui en échauffé les contours , et d'où il 
sort ruisselant de sueur; c'est là son bain. Fidèle 
au costume dé ses pères , il garde la longue 
barbe et les cheveux taillés en rond autour de la 
tête ; en hiver^ il porte le cafetan bleu sans collet 
et la ceinture de couleur, ou la peau de mouton 
taillée en formede redingote; en été, une chemise 
bleue et rouge agrafée de côté au cou, nouée sur 
les flancs par une légère banderolle, et retombant 
sur le pantalon comme une blouse. Les femmes, 
qui avaient autrefois un vêtement très original, 
s'habillent aujourd'hui , à peu de chose près , 
commes nos paysannes , et n'ont conservé de 
leurs anciens usages que la coiffure. Les femmes 
mariées portent sur la tête une petite coiffe en 
toile noire, les jeunes filles laissent flotter libre* 
ment en longues tresses leurs cheveux sur leurs 
épaules. Les hommes sont en général grands , 
bien faits, et leur longue barbe leur donne une 
physionomie imposante. Les fenames sont pres- 
que toutes laides et disgracieuses. La nature, 
subjuguée de tant de côtés par les infatigables 
efforts de Pierre le-Grand et de ses successeurs, 
est restée sur ce point intraitable. Il n'y a de 
jolies femmes à Pélersbourg que dans les salons 
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de la hanté Mcîéié» lea aoires u^iospirerûnt tti 
we ode, oi Même ao pawrra inadrigid. Quelle 
diltutiioea?ee SlûcUolm et le nord de la Soède, 
ee Wallialla de la beauté septentrionale ! 

Les paysaas qu*oo rencoatre sur la roule ds 
Hoicou appartieuncut presque tous à la çoif- 
ituuie ; avec un fimulacrs de liberté de plus que 
les serfc des ligueurs, Us soat, comnie nous ie 
ven*ons plus tard, dans une positioii plus mal-^ 
beiireuse. L'éié de 184i , on a vu des miUiers de 
(V»s pauvres gens errant avec leurs femmes et 
Içurs enfants sur les grands ebemins et implor 
rpnty avec un visage p&le et des n^ains déobai^ 
nées, un morceau de paiu noir pçur apaiser leur 
faim. Très peu do paysans des seigneurs ont été 
réduits à œtle extrémité. Quand j'allai à Mos«? 
oeu, lu disette durait encore ; à cbaqua station , 
des troupes de vieillards afiniblls par l^^e et le 
besoin , des femmes vêtues de misérables hait- 
Ions , des enfbnts aux membres chétifs, au teint 
cadavéreux , se pressaient autour de notre vq!-> 
tore , se courbaient à nos pieds en nous appe- 
lant d'une voix gémissante : bom êeignêur* et 
hêau» êalM^, pour obtenir par ces supplica- 
tions orientales « une aumône de quelques ko-* 
pecks. Grâce à Dieu , cette époque de calamité 



t6iichàft m ââ fini nôû& vfmès les cbdtiipô d'oi'ge 
éï de blé dorés par Te solelL Âti midi et au nord 
de femplre) tout se montrait sous d'heureui 
auspices j tout annonçait une moisson qui met- 
trait un terme àlant de soû£Eraùces et demiséresi 
tJoe dés ressources du paysan de cette con-* 
irée est de se faire charretier. Avec tfn cBevat 
et une petite voiture fermée comme un panier 
d'osier^ 11 entreprend de fréquents voyages de, 
Moscou à I^étèrsbûurg. A chaque msiant, nous 
rencontrions des caravanes de trente et qua-^ 
rante chariots ^ marchant, comme tes grand- 
valiers franc-comtois, à la suite Tun de î^autre. 
transportant d^une vîllé à fàutre léà denrées de 
FEurope et de fOrïent, les étoffes dé France, 
tes cristaux de Bohême, ta quincaillerie de Lon- 
dres et les livres de rAUemagne. Lorsque les 
bateaux a vapeur recommencent feur trajet , 
lorsqu'ils arrivent chaque semaine à Péters-» 
bourg,. de Dunkerque et du Havre, de Riga et 
de Stokholm , une bonne partie de leur cargai- 
son est aussitôt misé sur ces charrettes et s'ed 
va vers Moscou. C'est que Moscou n'est pas seu- 
lement la seconde capitale de la Russie et Tune 
des villes les plus commerçantes de l'Europe , 
c'est ïç coeur même de la nation, ç'esi le centrç 
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de reippire , c'est le poiiu 4le joaciioB da unîtes 
les roules de rOrieni et de rOccidenti c'est de ià 
qu'on s'eu va en Pologne et en Alkmagne par les 
cbemips pleins de deuil et de gloire de l'armée 
française, en Turquie par Odessa» dans ie Cau- 
case par Astracan. De quel désîr vague et ar- 
dent i^'ai-je pas été saisi lorsque , arrivé à Mob* 
cou I je voyais rayonner autour de mn toutes 
ces routes dont je venais d'atteindre la preoUère 
limite , toutes ces contrées que j'aurais voula 
parcourir* toutes ces villes qui m'appelaient les 
unes avec leurs anciennes traditions», les autres 
avec leur splendeur moderne : Nishni Novogo* 
rod avec sa grande foirci Kasan avec ses souve- 
nirs des Mongols, Kiew avec ses vieilles cathé* 
drales » Batsisara! où les foutaiiies de marbre 
murmurent encore sous les arbres comme au 
temps des sultanes, Tobolsk où j'aurais contem*. 
plé avec compassion les pauvres colonies d'exJe 
lés , et la Circassie dont un jeune officier ma 
peignait avec enthousiasme les sites riants et 
grandioses, théâtre de légendes héroïques. 
tenutions du voyageur, qui pourrait dire votre 
trouble plein de charme , votre essor si joyeux» 
hélas! et si décevant! Si j'avais eu à ma dlspo- 
stiion quelques années de Iibei*té et quelques*- 



SUR 1.:^ HUSSIK. S2S 

uns de» cîûq é^eits chevaux qui emportaient Ca- 
therine et son cortège dans sa fabuleuse pro-^ 
menade de la Tauride , vers quelie dté mémo* 
rable, verls quelle rive nouvelle ne me serais-je 
pas élancé avec bonheur ! 

Tandis que je m'abandonnais à ces rêves înu- 
tîlesi mon silencieux c<»Bpagnon de voyage me 
rappela aux réalités de la vie en tirant de sa po- 
che son troisième déjeûner; et poiur me conso- 
lerde ne pouvoir m'aventurer sur les routes loin- 
taines de la Sibérie et du Caucase , je regardais 
à droite et à gauche celle que nous parcourions: 
C'est vraiment un très beau travail et qui a dA 
coûter des sommes immenses. La chaussée est 
ferme comme un pavé, unie comme une allée 
dépare, et si large que quatre diligences x pour* 
raient facilement passer de front. A chaque ra- 
vin une forte balustrade, à chaque ruisseau un 
pont en pierre avec des gardefous en fer ornés 
d'aigles à deux têtes et de trophées: De loin en 
loin aussi apparaît, au bord de cette large 
roule, un oratoire, une coupole verte ou dorée, 
une église. Quand une des parois de la voiture, 
m'empêchait de voir ces édifices religieux, je les 
devinais aux signes de croix du postillon et de 
mon compagnon de voyage. Le postillon russe 
T. I. 28 



B'a pM Mcefe le seqytlciMiie on h joiy«tt»e lu* 
soncisttce de ses confrèreB de FriDCe ou dfAl« 
lemagne. Le postOloa français monte à eberri 
piemeskty feU claquer son fooet^et, selon le 
pourboire qui loi est promis, part au trot ou an 
galop. Le postillon alieinand preiiâ son cor , 
module une mélodie populaire, et regarde en 
passant lesjeunes filles Mondes qui l'écoutent. Le 
postillon russe ne s'élance pas fft légèrement àur 
les grandi» chemins. Il sait que son métier est 
dangereux, qu'il ne doit pas tro|> se fier à sa 
force et i son adresse , que le meilleur cfaetai 
peut trébucher et la meilleure Voiint^ se briser. 
En prenant les rênes de son attelage, il se déco»- 
Tre la tête, fait trois signes de croix et se recom^ 
Ihande à son saint patron. A chaque chapelle , 
à chaque image qu'il rencontre, il renouvelle 
eet acte de piété , et enfin , quand il arrive à la 
Station , il se découvre et se signe encoi^ pour 
femereier IMeu de l'avoir protégé. Les mar* 
ehands, les paysans russes observent tous ce 
religieux usage. Il n'y a que les gens dn monde 
^i commencent à le croire inutile, et qui ne 
feulent pas se donner la peine de se rappeler al 
souvent au souvenir des saints. 
Les auberges oà l'on s'arrête eA^ ittant de Pi^ 



l&nbowg à Hmoom m méritent pas la mauvaise 
réputatioa que leuc ont faite quekpies voyageurs» 
Certes » ea aurait tort d'y chercher une cart« 
comme celle de Yéry ou un chef élevé à Técole 
de Caréioe et pénétré de la philosophie gastro-^ 
nomiquA de JBslUat-*S|ivarin ; mais à quelque 
heure du jour qfi'w y:emre, on peutéire sur d'y 
trouver une tranche de bo^f froid^ du quass, du 
thé, du pain noir très savoureux, et c'est tout cd 
qu'il faut pour r^nforter un voyageur. Quel* 
ques nues de ces auberges sont décorées avec 
une sorte de coquetterie» Plus d'une fois j'ai 
trouvé là les portraits de deux hommes que le 
peij^ russe associe toujoinrs dans sa pensée ^ 
l'un dont il parle avec un amour filial , l'autre 
qu'il nomaie avec admiration i Alexandre et Na- 
poléon» 

Jj% lendemain de notre départ, nous voyions 
briller, au bord du Yolchôw, les globes dorés 
iteséglises de Novogorod» C'est ici que commen- 
cent les enseignements del'autocrade russe, l'hiS'^ 
iob*e de ses concpiâtes et de son œuvre d'absorp- 
tion. Novogorod a été, au onEième siècle, la plus 
grande, la seule grande ville de cette eontr^. h. 
une époque où le sol qui porte aujourd'hui or^ 
gueitleusement les casernes et les palais de Pé- 



ter^bourg,ïi*éiaiteBcoret|tt\BNifnàraisdéserr, où 
Jkloscou ne préftestaic pas enotNre VMslî ée sa 
lu tare destinée, le ftom de Novogerod^ était idéfà 
connue sar les bords de la mer BaMque et de ta 
mer Blanehe. On ne sait jusqu'où remonte son 
origine* Un Toile épais, que la main d'aueun ém- 
dit n'a pu eneore soaleTer, entonre son faîstotre 
jusque vers lemilleu duonzième siècle.€'estslef^ 
iiu'elle foc envahie par les compagnons âereeeoa- 
ngeux et aventureux Rurik, qui , des plaines de 
«able du Mecklembourg, des grèves orageusesde 
la Scandinavie, seprécipitèrent comme u& torrent 
dans l'empire russe et en conquirent une grande 
partie. Vers la un de ce même siècle, le guerrier 
qui s'était fait prinCe de Novogorod par la pols^ 
fiance de son épée, transporta le siège ^e sa seu«- 
veraineté à Kievr et abandonna l'administration 
de sa i^emière résidence à un chef qu'il désigna 
hii-^méme. 

Peu à peu la jeune cité, la nouvelle ville , re^ 
prenant baleine après la première oppression de 
la conquête et du joug militaire, s'essaie aux spér 
dilations commerciales, et étend (à et là ses r^ 
lations . Au onzième siède, elle a pour se défendre 
contre toute tentstfive d'invasion, sa forteresse^ 
son kremlin | puis la voilà qui s'aventure jusque 
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vers le golSé de Fiolaiide et ^t^cigue.les popo- 
laiions qui occupent ses rivages. A Torient, elle 
pénètre jusqu'à la naer Baltique , et établit à 
JWisby. ses comptoirs et ses eoirêpôts; au nord) 
elle fondfii la ville, d'Arcbangel ; au sud, elle pai> 
isourt le Yalga et les diSérentes rivières qui y 
aboutissent. Plus babile qLue les autres prind- 
paités russes t qui , au treizième siècle, étaicontra* 
vagées par lesMougols, elle fait un traité de paix 
avec eux, leur paie un tribut annuel, et devient 
pour. Lubeck et les autres villes anséatiques te 
point de jonction du commerce entre TOrieni H 
i'Occident. 

Tandis qu'elle élargit ainsi s&a empire et aug<- 
mente chaque jour ses richesses , elle se dégage 
graduellement de l'autorité des princes de Kiew. 
D'année en année, elle gagne quelque nouvdle 
franchise, quelque-nouveau privilège, et ceux qui 
l'avaient d'abord gouvernée despotiquement, en 
viennent enfin à ne plus exercer sur elle qu'une 
/sprte de suprématie honorifique ou de protectorat 
pareil àceluiquelesempereursd'ÂUemagne exer- 
çaient, au moyen-àge, sur les villes libres. L'o- 
pulente Novogorod est affranchie de la domina^ 
tion de ses anciens maîtres ^ ses citoyens se 
rassepiblent au son de la, grosse cloche qui les 



appellent ^dâibërer ensemble surleur^ Intérêts^ 
et élisent annuellement leurs posiadnik (con- 
suls). Ses magistrats administrent^ gouvernent, 
sans s'inquiéter des caprices d'un prince ou do- 
bon vouloir d^un souverain . Ainsi elle apparaît, au 
()uinzième siècle, maîtresse d'elle-même, enricbie 
par son habileté , embrassant à la fois dans son 
commerce l'Europe et l'Asie, et portant isans 
cesse plus loin le succès de ses entreprises. Les 
autres viUes russes la nomment avec respect leur 
sœur aînée, et le peuple, émerveillé de sa puis* 
Bànce, de sa fortune, répète ce proveAé cité tant 
de fois par les voyageurs : Qui pourrait résister à 
Dieu et à Novogorôd la grande? 

A la voûte de la cathédrale de cette ville , on 
Voit encore une image du Christ, sur laquelle le 
peuple raconte cette tradition qui ne fait pas peu 
d'honneur à la célèbre cité de l'ancien empire 
misse. 

L'image date de l'année 1050. Le peintre avait 
représenté le Christ, la main étendue, répan-^ 
dant sur les habitants de Novogorôd sa béné- 
diction. Le lendemain en revenant à son tableau» 
il s'aperçoit que la main est fermée 5 étonné de 
èe changement, il se remet à l'œuvre et ouvre de 
nouveau la main divine, Le jour suivant même 



réforme m tableau, même travail du peintre, le 
troisième jour enfin au, moment où le peiatre al* 
lait encore réparer f étrange et merveillease mo* 
dification de la nuit , il entend une ^oix qui lui 
dit : Ne me peins pas ainsi la main ouverte, car 
dans cette main je tiens Novogorod, et si je Toa- 
vre, tous lesi malheurs .[fondront siu* cette noblo 
citd» ^ 

Cependant, k une eentain«^ de lieues de là, oa 
voyait iurgir une autre puissance, qui devait ua 
jour écrai^er l'orgueil de cette Carthage du Nord : 
c'était la principauté de Moscou. Au quinzième 
siècle, un de ses tsars soumit la répubUque et U 
força de lui payer un tribut annuel ; puis ilenyint 
un autre qui travaillait plus hardiment à agrandir 
ses états et s'efiorçait de réunir sous son sceptre 
les villes et les domaines soumis à un autre gou« 
vernement. Vrai précurseur des Romanow, on 
eût dit qu'il portait dans son cœur l'ambition de 
cette dynastie et les rêves de leur destinée fu* 
ture. La république de Novogorod , déjà forcée 
de payer un tribut humiliant, oiFusquait encore, 
par ses franchises, le prince Ivan Yassilievitsch. 
II l'attaqua plusieurs fois, la vainquit dans une 
lutte acharnée , transporta une partie de sa po-' 
pulation dans Tintérieur de ses provinces » et 
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neqsplaça ces eiâléspar des familles rosées. Eq 
quittant Novogorod, il ioterdit toutes les réu^ 
nioDS populaires et emporta la cloche qui appe^ 
laU les citoyens à leurs assemblées t 
. Pour, se rendre plus facilement mattre de 
cette fière cité| 11 avait du cependant lui laisser 
encore quelques privilèges ; la pauvre JNovQgo- 
rod les perdit tous sous le prince Ivan lY^ sur-r 
no^mé le Terrible. Entraînée par le désir d^ 
recouvra son ancienne indépendance, eUe en^a 
en négociations avec les Polonais, pour ^se 
fortifier par leur appui. Ivan-lçr-Terrible l'ap- 
prit, assembla aussitôt^une armée , marcha con? 
tre la ville, la subjugua, et la noya dans de«^ flots 
çie sang. Pendant plusieurs semaines, tefaroucbe 
tzar siégea sur son efifroyable tribunal, pronon- 
çant lui-méjoixe, la sentence des coupables , désî- 
gaailitles victimes, et chaque jour des c^iaines» 
des milliers de têi,es, roulaient ^qus la hache de 
ses bourreaux. Les dernières fraachises.de No- 
vogorod furent anéanties. La. ville, pillée.,, sac- 
cagée , veuve de ses meilleurs citoyens , tûBÙ^ 
sans force sous le joug absolu du. tsar. Après 
celle mortelle catastrophe , son commerce se 
jelcva encore ; mais Taccroissement continu du 
commerce de Moscou et la fondation de Péters- 
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bourg loi portèrent un coup plus funeftle qu6 
rambîlion divan III et les cruautés dlvan-le** 
Terrible. 

. Aujourd'hui Novogorod est le chef4ieu d'un 
gouvernement secondaire , et ne renferme pas 
plus de 12,000 habitants. Ses maisons incen-» 
diées, détruites , ont été rebâties dans le style 
moderne , ses rues alignées de chaque côté du 
Wolchow. On dirait une ville née d'hier, tfé-' 
taient les épaisses murailles de son kremlm, 
qui attestent encore l'ancienne étendue et Tan* 
cienne puissance de Novogorod, sa cathédrale 
couverte d'or et de peintures, son palais archié- 
piscopal , et une petite maison à un étage ca- 
chée derrière une obscure boutique, et que les 
habitants montrent avec respect au voyageur. 
Celte maison était, dit-on, celle de Marfa , ï'hé* 
roïque femme d'un bourgmestre, qui, à l'appro* 
che d'Ivan P', jetant elle-même le cri de gue^nre, 
et donnant des armes à ses fils, combattit intré- 
pidement pour sa cité natale et pour sa liberté. 
Quelques sceptiques affirment que la demeure 
de Marfa a disparu depuis longtemps y et que 
celle à laquelle on a donné son nom ne lui a ja- 
mais appartenu. Ainsi la fière cité de Novogo- 
rod n'a pas même pu garder intacte la tradition 



da ptmêy et le éeMe est entré jusque dans ses 
Mmv«nira les ph» glorfeux. Mais qu'importe 
que cette maisoB, honorée d'un nom historique, 
n'ait jamais été eeHe de la noMe Marfa, si Tas*- 
pect de ses murs éveille dans le cœur des-éffan» 
fiers qui la o e nt e M pl ent le mène sentiment d'à*» 
miratkin , et dans le cœur des 4iabitants la même 
pensée de patriotisme et de reconnaissance} 
Qulnporte la matière périssable, si l'idée qnl y 
estauachée subsiste et se perpétue de fénéra** 
tion en génération ? 

Autour de Novogorod, il y a encore plusleura 
eottvents qui jadis prenaient paît aux luttes^ au 
feuTeroement de la répuMique^ et qui Ml perdit 
leur influenoe sous le régime de Tantocratie. 
Deux de ces couvents trouvent aujourd'hui dans 
leur ririiesse une large compensation à leur nu^ 
Kté pdKtique. Le premier n été royatoment doté 
par. la comtesse Orloif , qui possédait une des 
phrs grandes fortanes de l-enipire, le second 
par im fevori d'Alexandre, qui phfs^d'une fois» 
dit-on, nbusa du pouvoir dont il était investi^ de 
raacendani qu'il e^r^h sur son mteittre, et qui^ 
pour se sauver des arvéss du monde ^ s'est mis 
sous le patronage des saints* Les eouventS' de 
fiMunes sontrestéa pnuvres, et iMtuooup de te^ 
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U8ie«9aB soM^areée» de^ mmUtftiklh fâm de 

netre hôtel^Uy œ ftv«U pkttieiw» qni itMH 

diiMiiii Mire ï«itare ^ qm a&u» stiftiiftt aree 

leur ^eiki- bcét i tiaiiBi i aiteB eJ ottt ew wtt dHiM 

Mrâ tiottcfe» «Ikilèle bâiiuée^ letnr {MtiM^ bolie 

w.fefi^iBCt^Mi nilMii de» vieiUwdi et dés ts^ 

Mqpié» q«i cvlàîcni et M iMi^fliaiettt^ Iftrf êë 

MM B'3i«i«i# (Mé refuser um ièger ttiboith eei 

pauvres femmes. Elles i^'eii f otô«»aie»t pett^ 

èta-e MM ploi de éoiijlftB«ei« ée fiiet^ ¥^m leur 

buB&bie solii«d6^ ^i rappc^lAtil à M eommu*' 

BMié eelteol^Midedesyoyagettrs. 

*i 0» cMdpte de Péietftbettr^ à Metcon sept 

•em sflteaffiieHdiii ifieMes» ^'^^ ^ dlr^deux e^m 

dil Ueiieft, ei «or €eite k>i»|fiie <Ust8ioee^ ^ e0i«< 

IkiMsefilt es FraBoe des viii0laiiKMi de éM» et 

dee inittoDftd'iAdffidMi M M trotive ^«e tnelS' 

Wttcft: N0¥dgored^ Teivkok, Tyer. ^y tijeMeriril 

Wtokiiei*^Woà»iieii€iP) quoicftt'aift m hii âimm 

(pieletilfe delmrgadi». C'eei une fkiw» et ai^ 

tiTe bourgades située a» )Mvd d'fi» vaste l»Ml 

(|iii rejeilit l'ime à t^Mre i^mkm» rivière»^ ie^ 

y^^a à Iâ< Imenst -et le Woklio^ k la Kém;^ 

Chaque wsée^ |dosi de will» tetean ckargéa» 

de BoafdMuidîses swvfiii le coor» de ce eamdy' 

et WekMaebeli eM^oM de le«s|iriMipalii8^ 



tfoBs. Lemouveinetit do port, ràâpèct d%ii large 
bassbi entouré d-une eeintàre de saj^lnii , déa^ 
nent à cette petite cité de eominerÊe un afttrait 
tom partiddier. En la regardait iio 6olr an (xm^ 
cber dû soleil , ponr la première fois depuis 
bien longtemps, je croyais tîAt encore mie VHte 
de Suède arec un de ces beaux lacs taiélfflieolC*^ 
ques et limpides qu'on ne se lasse pas d^admarer 
et qu'on ne peut oublier. 

Tarsbok a une longue histoire toute pleine de 
vicissitudes. Tantôt défendant soit indépen** 
danœ, tantAt subjuguée par une principauté 
▼eislne^puis par une autre', cette^tifto a suM 
enfin le sort des cités plus piâssasife^qili sein 
dispuulent, elle'd courbélâ i6te%dus le seepifii 
dès empereurs. Les Tartares , en la traversant 
dâms leurs sauvages invasions, loi welaissë/una 
industrie qu'elle développe' sans cesse. ^£lte*fti-« 
brique, en concurrence avec Kasan eîAtmkm^ 
une quantité d'ouvrages en cuir brodé, deeliaufr^ 
sures de diverses coufeeurs couvertes de fleura 
en or et en argent, que les mardiandé* de^Hann 
bourg et de Leiprig répÉadent de ^àté «« d^au^^ 
tre, eif les gratifiant du ttùtk dte chàUsduves tir^ 
ques: Lisisclence^stronomiqneii'âonnéàr Tar»^ 
hok'ime^ai^^ répufàticwi Un màWB^tÊêi/^l^y s^ 
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inlârodiûc une souveUe fftçon de côtelettes re- 
nommée dans toute la Russie. Quand vous serez 
à.Tarsboky oie dîfiait-OB au moment où je quit- 
tais Pétersbourg, n'oubliez pas dtacheter des 
paoUHifles^ brodées et de vous faire servir des 
eôtetetl^s. Il y a dans le monde des villes aux- 
cpueUes la naissaBce d'un guerrier fameux^ l'œu- 
vre d'un' artis^ , le chant d'un poète n'a pas 
donné tant de célébrité. 

Iw^f ville davingt-K^inq miUe ames^ dief^Heu 
d'unt||ouiveenenient , sourit de iotn aux regards 
des voyageurs par.sa charmante situation, par 
aeBCQi]^fioieslileues.et.doEéesy par les toits de 
•es.édifii{es4pi^Us.ooinme4}tô toits de viUas ita- 
lieiiiies et peints en vert» Les rues sont larges et 
élëganleâ ; les maisons , Jadis en Ikus , ont été 
rebàtie&r»en.pi€ffres9 elles sont pour la plupart 
tMtefi.fratejhes encore^ et blanchies à la chaux, 
oa< eoiiv^les,4'uDe couche d'ocre, çà et là de 
qttdqats ceivAesi4e carmin. Malgré ceue ap- 
paoence moderne., Tver est aussi ancienneque 
Koi^^^orod. U eu «SI de môme d'un, grand nom* 
1»0 d'autre» vilies. rasses. £a lisant leur* hi&- 
toker§Ui^ii9^Btpair oambieud'évànemeiiits elles- 
Mt.p&s^'^ eombieia^âe. désastres et d'invasions. 
dlesi«i^>9UbiâfW9'9tteiMl4^yoir des^rueatpr-» 
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taeuse$ el obscures, des fenétreg k ogites^ des 
tourelles et des pignons coaime à Aagsbovrg 
ou à Lubeck» etil n'en est rien. Cet TlUès étaient 
lAties en bois : «ne seule guerre ^ Un Incendie 
les dévastait d'un bout à l'autre ^ elles ont été 
reconstruites à différentes époques et toqottra 
sur un plan nouveau^ Leurs annales^ leurs noiits 
seuls sont anciens $ lenr forme est toute riante* 
Il semble que tout concourt à donner à la Rua» 
sie un caraet^ de îj^nuesse et de régénération. 
Son véritable eaaori aa vraie vie m dam que du 
règne de Pierre*le*€krattd i toutea sea cités ae 
d^[>oittUeiit ai^ounfkui rune après l'antre de 
leur earaisttee de vétusté, et se par^t à l'enri 
pour entrer conune des cités nouvdles dans une 
nouvelle époque historique. 

Au pied des murs de Tver, oo passe sur un 
pont de bateau le Yolga, si célèbre dans lea 
cbroniqoes russes. C'était par là que les pirates 
s'en allaient jadis poursuivre leur proie et gros- 
sir leur butin. Les eauK du fleuve portaieut ces 
troupes de vagabonds féroces^ ces cobortes de 
Inrigands qui semaient Teffroi dans la cbaumièrs 
du paysan et la salle dWmes du seigneur. Le 
souvenir de leurs vols, de leurs cruautés, l'est 
perpétué dans les traditions du liteau et4es 
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chansons dn village. Voici un de ces chants^ 
qui peint une jeune fille à côté de laquelle l^ 
fameuse Clara Wendel n'aïu'ait été qu'un doux 
agneau : 

h Mil» ass, j'ai commeoeé fc voter* 
A dix-luiîttj*aiassastUié. 
J*ai fait périr mon propre Trère : 
Je Fai pris par ses cbeveux bloads ; 
Je l*ai frappé contre la terre, 
J*ai ouvert sa poitrine Uanebe» 
£t je lui ai arracbé le cœur avec joie. 
Le cœur sous le couteau a palpité. 
La balle ftlle a souri. 

Maintenant le Volga est d'une honnêteté 
exemplaire. L'écho de ses rives ne répète que 
le son des cloches pieuses ou la chanson des 
matelots inofTensife. Ses ondes ne portent que 
les paisibles navires du commerce, et ses ports 
sont comme autant de champs fructueux où 
la main du spéculateur récolte chaque année 
une heureuse moisson. C'est de tous les fleuves 
de TEurope ïe plus long et le plus facile à par- 
courir. Du milieu des collines de Waldai, il s'en 
^a majestueusement jusqu'à la mer Caspienne, 
et sur cet espace de huit cents lieues^ nul banc 
de sable n'entrave son cours^ nul écueil perfide 
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ne se caciie sotls ses flots. Il sert de lien à des 
centaines de peuplades, il toache par ses em- 
branchements à tontes les parties de la vieille 
Moscovie. On dirait une puissante artère dans 
nn corps gigantesque. 

Tonte lliistoire des provinces que nous tra- 
versions depuis là porte triomphale de Péters- 
bourgi des villes qui en sont les chefs-lieux, des 
villages qui s'y trouvent épars, est comme une 
introduction à Thistoire de Moscou. Ces provin- 
ces ont formé jadis autant d'états distincts Fnn 
de Fautre, et Moscou le$ a subjuguées; ces 
villes ont été régies par des seigneurs indépen- 
dants, et Moscou les a Tune après Tautre assu- 
jetties à sa domination. Moscou a été le noyau 
de toutes les conquêtes russes, l'arsenal de cet 
immense travail d'assimilation et d'absorption 
qui dure depuis des siècles, jusqu'au jour oi 
Pierre-le-Grand jeta sur les bords du- golfe de 
Finlande les fondements de sa nouvelle ville, et 
y transporta le siège de cette grande œuvre. 

En se rappelant ainsi les souvenirs des temps 
anciens et en traversant ce pays, à chaque pas 
que l'on fait, à chaque page de la tradition que 
l'on déroule, on voit surgir le nom de Mosco», 
on éprouve un désir toujours croissant d'arrivw 
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à. cette ville qui a porté sMoin le glaive des 
boyards et la croix des patriarches. Ainsi, dps 
ces vastes châteaux des contes de fées, on passe 
de préau en.préau, de salle en salle, avant d'en* 
trerdans celle du mait|*e. La voilà enfin, cette 
cité si célèbre et si justement vénérée par ceux 
qu'elle a tour à tour conquis et associés à sa 
puissance; le voilà, ce sanctuaire de la religion 
grecque, ce berceau de l'autocratie russe. Par 
un beau matin, aux rayons du soleil levant» 
ixotts voyons de loin ses murs, ses tours se dé- 
couper à l'horizon bleu. Nous passons devant le 
bizarre chàtisau dç Petrov^ski, construit par Eli* 
zabeth^.^ur lequel je jette à peine un .regard, 
tant je suis occupé de regarder le panorai^a 
qui est en face de moi et qui se déroule peu à 
peu à mes yeux. Â la porte , le corps de garde 
nous arrête, c'est de droit; un peu plus loin, 
nous rencontrons la police. Le corps de garde 
et la polioe se soucient fort peu de l'impatience 
du voyageur. Us conlrôlent la curiosité et léga- 
lisent l'enthousiasme. 

Les formalités du passeport bien et dûment 
remplies, le fonciionnaire préposé à la sûreté 
publique, convaincu par douze honorables si- 
gnatures et douze cachets de chancellerie q^e 
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BOUS ii^appcTtidiis avecnottd ni machine infer-*' 
nâle, nt pesté, ni constimtion, nous permit de 
continuer notlre roule. Le conducteur, qui se 
tenait devant lui lu tète basse, dans un état 
dliumilîté profonde, remonta sur soh siège ; le 
postillon se hâta de faire encore trois signes de 
croix devant une petite image suspendue à nn^ 
muraille ;' enfin, nous passâmes à travers des 
amas de charrettes entre lesquelles circulatent 
des milliers de juifs, de paysans, de marchands. 
On eut dit une foire ; c'était tout simplement un 
marché quotidien. Devant nous s'élevait un lourd 
et massif édifice surmonté d'une tour octogone. 
Ce monument fut consacré à la mémoire da 
commandant Soukhareff, qui, pendant la terri- 
ble révolte des Strelitz, suscitée, dît-on, par 
rambhlèuse Sophie, sœur de Pierre-le-Grand, 
resta fidèle aux deux jeunes tsârs. Nous des«- 
cendtmes le long d'une magnifique rue qu'on 
appelle la rue des lardins, éi qui justifie on ne 
peut mieux ce titre idyllique. Â droite et à gau* 
die s'étendent des rideaux d'arbres fruitiers , 
des vergers, des parterres, des balcons chargés 
de fleurs, et des maisons qui disparaissent der* 
rière des rameaux de verdure. On se croirait 
sur les bords de la Loire, et l'on est en pleine 
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MoscovieT TTn peu plus loin apparaissent les 
grands édifices de la couronne et les riches hd-* 
tels de la noblesse, puis te pont des MaréûbauXi 
Jadis occupé par des ateliers de charrx^ns et deift 
enclumes de forgerons, înaintenant envahi pres^ 
que tout entier par les boutiques les plus co* 
quettes, les marchandes de modes et de parfu*^ 
merie, les gravures d'Angleterre et la librairie 
parisienne. De prime abord ainsi, on a passé 
par plusieurs sphères, qui se mêlent Tune à 
rauure sans se confondre, par lé quartier dû 
peuple, de l'aristocratie, de la bourgeoisie aisée, 
de la colonie française, et l'on est à quelques 
pas du Kremlin. 

C'était le Kremlin que je voulais visiter avant 
tout. J'y allai avec un homme du pays qui , che- 
min faisant 2 me racontait avec un<)rgueilpatrio« 
tique les différentes phases de l'histoire de la 
vieille forteresse, les noms quiravaientillustrée, 
les tsars dont elle fut le palais, les empereurs qui 
y avaient reçu leur couronne. Je l'écoutaîs d'une 
oreille distraite , songeant à cet autre empereur 
dont il ne parlait pas , et dont je voyais planer 
devant moi la grande image. C'était là qu'il s'était 
arrêté dans sa marche gigantesque, c'était dans 
cette enceinte qu'il avait reposé sa tête sous Iq 
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poids de ses larges concepUons et de ses sombre^ 
pressentiments ; c'était du haut de ces remparts 
qu'il avait vu Tincendie inonder son refuge , 
dévorer sa conquête. Ces vieux murs avaient 
tressailli à son approche , et cette ville s'était 
dépeuplée devant lui comme autrefois les champs 
de l'Italie devant le cheval d'Attila. Non Jamais 
op ne vit une telle époque , et jamais un tliéàire 
si funèbre ne s'ouvrit pour une scène si désas- 
treuse. Quel poète pourrait peindre le lugubre 
silence de ces rues désertes ou notre armée en* 
trait toute couverte encore dé la glorieuse pous- 
sière de la Moskowa^ s'attendant à voir venir au 
devant d'elle une population suppliante t et ne 
trouvant pas même un enfant pour lui monurer 
le chemin de son capitole? Qui pourrait dire 
Tefiroit subit, le tumulte, la consternation de nos 
malheureux frères , quand des matns invisibles 
lancèrent tout à coup , au milieu de la nuit , des 
brandons enflammés dans l'intérieur des mai- 
sons , quand l'incendie éclata de toutes parts , 
débordant comme un torrent, et faisant de celte 
ciié, naguère epcore si belle et si calme, un im- 
mense bûcher, une sépulture de cendre et de feu? 
'Avec quelle émotion j'ai franchi les portes de 
ce châleau qui fut honoré de tant de gloire et 
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qiri abrita une si haute et si terrible destinée! 
Tous ses vieuK souvenirs , ses siècles d'éclat et 
de prospérité , s'eSlaçaient devant cette appari- 
tion de quelques jours, qui vivra tant qu'il y aura 
une main pour écrire l'histoire, une oreille pour 
retendre, une mémoire pour la recueillir. Il me 
semblait que chacune des pierres sur l^quelles 
je posais le pied^ chacune de ces feçades et (te 
ces coupoles devait garder les traces de cette 
époipie ineffaçable, et me raconter quelque 
épisode de ce désastre sans exemple. De tous 
côtés je promenais un regard avide, et ces cours 
étroites, ces voâtes silencieuses, étaient pour 
moi comnfie un temple auguste, consacré par la 
pensée la plus héroïque et la plus grande cala* 
mité. 

Les Anglais,' qui dans leur îàche envie ne 
manquent jamais une occasion de profaner no- 
tre histoire ou d'insulter à notre honneur, ont 
accusé nos soldats d'avoir mis eux-mêmes le feu 
à Moscou. Les Russes sont plus justes ; ils ra- 
content sincèrement le fait ter qu'il s'est passé. 
Plusieurs habitants de Moscou me l'ont avoué. 
Ils savaient bien qui étaient les incendiaires et 
les pillards; ils savaient que notre armée tout 
entière ne se précipitait au milieu des flammes 
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qae pcnr tenter de les étouffer. Leur intérêt parfa 
alors plus haut que leur équité ; ils rejetèrent 
sur nous celte dévastation pour accroître encore 
le nombre de nos ennemis, et se fortifier contre 
nMs par un redoublement de haine, et d'exas- 
pération. Leur vœu s'est réalisé , Tincendie de 
Moscou a eu le résultat qu'ils en attendaient/ 
Quel' résultat ! La France pourra-t elle jamais 
l'oublier? Quand on annonça !i Alexandre Tin- 
cendiede sa vieille capitale, ce fut pour lui corn- 
rtie un coup de foudre. Les bulletins de la Mos- 
kowa lui annonçaient que ses troupes venaient 
de remporter un triomphe. II avait fait chauler 
le TeDeumi^ la victoire et comblé d'honneurs 
la famîWe de Kuiusoff. Tout à coup îl apprenait 
que ce prétendu triomphe était une défaite, que 
notre armée, marchant sur les débris de la sien- 
ne, poursuivait sa route au centre de son empi- 
re, et que la demeure de ses ancêtres était occu-' 
pée par Napoléon. On raconte qu'alors, saisi de 
terreur à cette sinistre nouvelle, croyant déjà 
voir l'aigle de France étendre ses ailes sur les 
ruines de Pétersbourg, il résolut de se retirer eu 
Angleterre, et que Timpératice usa de tou^e son 
influence pour le dissuader de ce projet déses- 
péré. Trois jours après , il apprenait la ruine de 
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Moscou, et cette raine le sauvait. Oa ne dit pas 
encore pourquoi le comie Rostopschin a per^; 
sisté à nier publiquement les ordres qu'il avait 
donués aux incendiaires. On sait qull ayait vou- 
lu brûler lui-même sa belle maison de Mosçoui 
et qu'elle ne fut sauvée que par hasard \ il ne peut 
nier en tout cas la brutale inscription qu^il plaça 
au devant de sa maison de campagne, en y met- 
tant le feu et en Tabandonnant (1). 

Un des officiers les plus distingués de l'ar 
mée impériale, M. le duc de Fezenzac quia fai|; 
la campagne de 1812, d'abord comice aide de 
e^mp.du prince de Neuchateli puis conune çolo* 
lieldu quatrième régiment deUgne dont il ramena 
courageusement lesderniersdébris à Ji<^igsl|erg 
M. de Fezenzac a bien voulu mnia communiquer 
le journal des douloureux événements dont il fut 
témoin dans le cours de cette effroyable et imr 
mortelle expédition. Je trouve dans sou livre, 
écrit avec une austère bonne foi et une rare 
ftimpticité, plusieurs détails intéressants sur Tin-, 
cendie de Moscou et l'entrée de nos troupes dans 
cette ville* 



i CeUe iDscripiion était à pw près conçue en ces termes : « Je 
tràle moi-même ma maison p<Mir qiTelte oe soil pas occupée ^àt 
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« Aprèshi bataillede la Moskowa, dit M . de 
zenzaoy le général Kuinsoff ne croyant plus pou- 
voir défendre Moscou, repliait successivement 
son avant*f;arde et abandonnait précipitamment 
la vitte, en se reiiraiit par les routes déTwer et 
de W4adinHr« L'armée française bivouaqua lé 1 9 
à Perkottaolkaro ; le lendemain l\ivaikt<>iKardef ën« 
tra dans la ville. Une troupe d%aMtaiivs armés 
tenta de défendre le Kremttn erfst'biénMc ffis-^ 
persée» Pavant -garde se porta en avatït dé la 
viHe. • 

•L'empereur s'établit au Kremlin avecla gafde, 
Lea premier et troisième corps cattipèr^ût à tm 
quart de lieue en arrière de Moscou , à gauche 
de la rom» de Mojaisk , avec défense 'éxpfésse 
d'entrer dans la ville. 

• Ce jour fat pour nous un des plus beuk'èttic 
jours que now ayons encore passés,' nbus^nons 
croyions avterme de nos travaux, nous pensions 
que la viotoirede la Moskowa et hr^se déMos- 
cou devaient amener la paix. Mais Utfétènement 
sans exemple dans niistoi^e^u'nKnMévîùt dé-' 
tniire cea flatteuses espérances, et montrer dom-' 
bieAâl fallait peu compter sur un accomàKyAe*- 
ment avec tes Russes. 'Moscou qu'ils n'avaient 
pu défendre » fût brûlé de leurs tiTopres mains; 
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Depintî losgiemps'oaj&'oeospaU'de prépOfrer ce 
vâste iaceftdie) le gouvarBeiil* Rostdpsthin avait 
réuni uaeimaififlae qaaiHiié^ecombHi&Uhtes et de 
fttsée&incDodiairea^aMfi prétexte ée travailler à 
la conatraetiûii'â'uo balton avec lecpiel on devah 
bnUer l'armée française^ tandis que ses^proela^ 
mations, d'aco^ avec oelles^u géoéiid Kufn-^ 
soff rassiuraient le peuplade Moscou, en oban-* 
géant en victalrea les déCaitea de rannée russe; 
A Smolendt les Français avaient été battus ; à 
la Moskovra ils avaient été détruits. Si l'armée 
ru4se.se>retimit^ e'étatt pour prendre une meH- 
l€W*e posUion et marcher au devant de ses ren^ 
f<WS» 

. 5 O^peadantles m44es partaiertt éd Moso&n, et 
l'on enlevait les archives et le trésor du KremKa. 
Lorsipe Xarmée russe fin aux portes delà viUei 
il d^vintimpoasîUe de cacher la TériAé « Beaucoup 
d'habUants prirent la fuite, 4'«itres teiMèrent 
cb^ew, pleio^ de e»n^mûB dans Tintérèt que 
les Fpcw^iadevaieipt meitre à conserverMoscou. 
Le.i4«a«,m0itin,Je4i^Q«»epneui^assembia iit>is à 
qugf^e miUe hpmmes de la lie du peuple parmi 
lesqpieU étaientdes^rimtnelaansupieb on tlonwi 
la. lib^lé» Qn kur< dl«art.bii»4es* ftisées et de» 
mécbe^ioi^Didifûcesr et les oi^oius de t^rUoe te^ 
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çareni Tordre de les conduire dmt iMle kifitte. 
Les pompe» furent brisée» et le^léparl de» ooto^ 
rites ctrite» qui enirirefit Tannée fat le signal 
de Tineendie. Vwnm*g»é0 en mvnrsani la 
ville la troava presque déserte^ , le» baMtamê 
rcotemiés dan» leur» iiMil»on»aiieodaleBt ee (fom 
nous alHon» dëolder de leur sort. Mnî» à peine 
Tempereur él&iMt établi au KremKii^ qnele b»» 
ËSPi Immense bftilmeiit qui comenaic pin» dn 
f 00)Oee booltqnes étàU U?ré aan tetnmei* Le 
lendemain et les jours snivani» le fen fat mi» à 
ï^ fols <tet)» ton» les quartiers. Un vent violât 
fl^orltnit le progrès ie TMOendîe , et il était 
impossible de les arrêter parce qu'on avait en fa 
étudie précaailon de déonire les pompe». Les 
incendiaire» sarpris en flagrant délit étaieiufif* 
siRés »tir le champ. B» dédaraieiit qu'ils âwaient 
etécnté les ordres d» gonvomenr et monraienc 
avec résignation. » 

' PIos loin Mé de FesEenzae déprint ainsi le ta- 
blean de Moscon après Tincendto. « Célait|dH4Iy 
nu étrange et borrilHe BfMeUiclev Ckaewadese» 
déi^mbres offrait nn ai^ct diffirent. Qiielqnes 
miôson» semMttient avc4r été rasées; d^Mnrais 
nvaient eonsenré'qaelqaes pans de mnraiUe 
poiroi» par la famée. Les^ rnes éu^at eneom* 
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htioÊtéB àSbith de tonte espèee, âne affreuse 
edenr-de bpùié s-exbalait de tont côté. Çà «t là 
ttw efaâ«fliière9 me églifte, un palais ^'élevait 
au miiitU'de'ce grand désastre. Les églises. sur* 
tcM par leurs dômes de niiUe ceuleiurs^ par la 
rsofaesse- et la bizarrerie de leur coustruoii^Qi 
uena* faf)|»etoieut l'aoeieune opulence de Mx»' 
cou.>''Iiaff>lufCit1: des^ habifônts cbassés par nos 
soldats des siiiisons ^ue le feu avait épargnées, 
s'y^AVBntréfugiés.Cesînfertunéserrantseomme 
des ffieetnes au miHeu des ruines et couverts de 
lunbeaux, aidaient recours aux plus trtsies e&- 
pëdients pour prolonger leur misérable e&is* 
tenee. Tantôt ils dévoraient an milieu des jar^ 
dtAs quelques légumes qttis'y trouvaient CBcore, 
tsiMôt 4ls afpacbaient des lambeaux de la chair 
des aninianx morts au milieu des rues ; on en vit 
a»ème quelques use plonger dans la rivière et 
en retirer du blé que les Russes y avaient jeté 
et qui était en fermentation. En un mot, ils souf- 
fraient déjà tout ce que aons devions bientôt souf- 
frit* ItoiMMnIémes. PeiidBRt4ioti*e marche, 4e bruit 
de itos' tambours, le sem delà musique militaire, 
rendaient ce spectacle «ncôre plus tristeen rap* 
pél&flt Tidëe d*un triomphe au nrilieu de Tirnage 
de ta destruction, delà misère et de la mort. » 
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Le Kremlia est we cit^delte presgae triM^n- 
laire, auirefoîs eotoiirée de fos^é^^ fwoé& à 
présent par une.eacaioie de baiMs^morailiei^t 
flapquée d'une tour massive à chaque ao^^e. fie 
la fondation du Kremlia date oelle de> Musoob 
même. Cette forteresse existait dèsJe. wUeu-dis 
douzième siècle. Ce n'était d'abord qulnna «im- 
pie construction en bois .avee, une. palissade ^ 
Moscou n'était qu'un village» Yingt ans pki» 
tard, c'est à dire vers li$Oou 1174^, Àmùré^ 
petit fils de Wladimir MoaoMaque , |»inoe ide 
Kiew, éleva au milieu de ces frêles babitMLsiis 
une église en pierre, et y déposa une iniraQalei»ej 
image, le portrait de la Vierge, peint.par saifH^ 
Luc. Saccagée et brûlée au mllieu.du treimème: 
siècle par les Mongols, la jeune villet lui recon- 
struite l^ieotôt après sur un emplaoement-plu» 
large. Une cabane d'anacborète fut.oonveitie 
en une église ; des 4oûx côtés de^ la rivière s'é- 
levèrent des couvents. Moscou devint la rési- 
denca de Jouri III,. la capitale d'une priucîpaaié 
qui,de siècle en siède, et pour ainsi dire d'année 
en année, devait étendre ses limites au nord et 
au sud. Ivan Danéiovitsoh la dota de deux nou- 
velles églises, et l'entoura d'une forte barrière 
en chéoe. Dmitri , son petit-fils, remplaçai ceu^ 



SUR LA RUSSIE. 353 

tMrrriére par une muraille en briques. Vers la fin 
du quatorzième siècle, après les ravages d'une 
peste désastreuse et de plusieurs guerres^ Mos« 
cou s'àendait sur les deux bords de la. rivière^ 
H reuferniait déjà une demi-douzaine d'églises 
et de monastères. 

Des églises, des monastères , une forteresse , 
Yoilà te berceau de-Moscou, et toute son histoire 
est là y entre un glaive qui répand la terreur et 
une relique cpii impose le respect. Dévastée au 
quatorzième et au quinzième siècle par les princes 
de Lithuanien elle se releva une troisième fois de 
ses mines sous le règne de rambiiieuxIvanVas* 
Silievitsch, qui lui donna pour premiers trophées 
les dépouilles de Novogorod , agrandit son en- 
ceinte et bâtit les tours du Kremlin. Ses succes- 
seurs continuèrent son œuvre avec ardeur, et, 
sous le règne d'Ivan-le-1 erriWe , Moscou occu* 
pait déjà un immense espace. 

Le Kremlin, qui a été le premier noyau de 
cette ville , en est resté le point centra}. C'est de 
là (pie les différents quartiers se sont étendus do 
côté et d'autre , comme les rayons d'une roue , 
et c'est là qu'ilsse réunissent comme leUn autour 
du fuseau. Le Kremlin domine par sa situation 
toute la cité. Son clocher d'Ivan Yeliki avec sa 



GOutK>le dorée s*élève au dessus des autres clo- 
chers qui rentourent, et ses remparts épais, cré- 
nelés , semblent encore'^réts à défendre là de- 
meure des isars et le sanctuaire des patriarches. 
A Tîntérieur, c'est un singulier assemblage de 
constructions de différentes époques et d'édîftce» 
de toute sorte. Rien de syrriétrîque, rifen de régu- 
lier, liî dans les rues qui traversent rencehue, nf 
dans les espaces vides qui séparentles bâtiments. 
Cathédrales, chapelles, palais , tout a été jeté 
là de siècle en siècle par la pensée pieuse ou le 
caprice du souverain , édifié par la fantaisie de 
l'artiste , et tout ce mélange d'architecture rdî- 
jgieusé et profane, de style antique et byzantin, 
de flèches algues et de coupoles arrondies, toute 
itîette variété de teintes et de couleurs, de façades, 
de clochers, produit un effet étrange, inexpli- 
cable , qui étonne comme un rêve , qui offre! aux 
regards fascinés tantôt l'attrait d'une arabesque, 
tantôt l'auguste aspect d'un monument consacré 
par le temps et par de nobles souvenirs. ' 

C'est d'abord la cathédrale de l'Assomption , 
la première église bâtie en pierre à Moscou. Sa 
nef est étroite et sombre , sa voûte soutenue par 
quatre énormes piKers qui occupent presque le 
tiers de son enceinte^ et ces piliers, celle voûte, 
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ces murailles , sont du ham en bas couverts de 
peintures à fresque, représentant sous une forme 
gigantesque des figure^ de saints et d'apôtres 
avec des manteaux de pourpre et des auréoles 
d'or. Uteonosfa^e , c'est à dire la barrière qui 
sépare le sanctuaire du reste de l'église , et qui 
s'élève jusqu'à la voâte^ est comme une de ces 
murailles fabuleuses dont parlent les poètes de 
rOrtenty-une muraille de vermeil couverte d'ima* 
ges ciselées, éblouissantes de pierreries. A 
droite des portes qui s'ouvrent au milieu de 
l'iconostase, et qu'on appelle les portes royales, 
est une image de saint Jean, peinte, dit-on, par 
l'empereur grec Emmanuel; à gauche, une 
Vierge vénérée, qui porte sur la tête, entre 
autres ornements, deux diamants, dont un seul 
rendrait le plus pauvre poète éligible. Ge qui est 
bien plus précieux aux yeux du peuple russe 
que toutes ces peintures, ces couronnes de dia-- 
mants, ces amas d'or et de vermeil, ce sont les 
reliques enfermées çà et là dans des châsses. Il 
y en a pour toutes les dévotions et tous les acci- 
dents de la vie , depuis la tunique de Jésus- 
Christ, dont personne n'oserait contester l'au- 
thenticité , jusqu'à des ossements de saints qui 
guérissent diverses maladies. Un sacristain 



montre du doigt aux fldèies celles qui o»t le 
plus d'efficacilé; ih se signent à . différenli^d 
reprises devant ces travaux de la, foi t y 4^08enA 
un pieux baiser, et s'en vont vers une aiMjre cha- 
pelle également pleine de reliques, là ils^ se 
signent encore , se prosternent avec bumilitë, d^ 
ettent la face contre terre, puis s'approchent 
d'un moine qui se tient debout devant l'auiçl ^ 
et leur donne à baiser sa main droite , qu'il a 
soin auparavant, dit-on, d'imprégner d'une 
bonne odeur afin de flattei* l'odorat des respeo^ 
tueux croyants. Je n'ai pas vérifié le fait et ne 
veux point l'affirmer. C'est dans cette égUse 
qu'on enterre les métropolitains et qu'on cour 
ronne les anpereurs. 

Tout près de l'Assomption est l'église de i'ar^ 
change Michel , bâtie à peu. près dans la méma 
forme , surmontée également de cinq coupoles ^ 
enrichie d'un splendide iconostase et de plusieurs 
reliques en grand renom. L'église de l'Annon- 
ciation, est pavée en agate, chargée d'or et de 
vermeil , et couverte sur toutes ses faces de 
jigures d'ap6lres et de martyrs, au milieu des- 
quelles apparaissent des philosophes grecs , ce 
qui me semble. une preuve de rare tolérance. Il 
est vrai que les imagçs des saints sont entourées 
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d*aiie auréole , ei qiié celles des stigfes de l*anil* 
quicë se porlent poîntce signe de gloire céleste. 
Aifi&i le hm peajHie de Moseou peut encore s'y 
reGonnâtire. 

. Si l'on fait quelques pas hors de ce premier 
eq>ace, du côté du quartier appelé te Ehaigorod, 
Yoioi bien certainement l'édifice le plus bizarre, 
le plus étonnant qui existe : une église à deux 
étages, oomiposée de vingt chapelles, surmontée 
de seize loi»rs d'inégale forme et d'inégale grau'^ 
deur, eeHe*ci pareille à un clocheton naissant ,* 
celle4à pointue et élancée, une autre tordue 
comme les replis d'un turban , une quattîème 
tafUée comme un artichaut, une cinquième ornée 
de trois rangées de pierres arrondies eonmote des 
aiguilles, une sixième surmontée d'un globe 
comme un de nos honnêtes clochers de vilfeige, 
et d'une croix grecque posée sur un croissant y 
toutes ces coupoles, toutes ces tours bariolées 
de diverses coiâeurs, sont peintes en rouge, en 
bleu, comme les grains d'un chapelet. On ne 
sait, en regardant cette église, où est la porte 
prtndpale , ni l'âutel , ni la nef, de quel côté 
elle commiince , de quel côté elle fiait. C'est un 
vrai. conte fantasiique. Elle fut bâtie, l'année 
155^, 'en mémoire de la prise de Kasân. Le 



prince qfà m avait ordonné ta oanainietlèn tàb 
tà émerveillé en la voyant , qoe , 4a penr qm» 
son architecte n*eû( Tidée d'aller décorer «m 
autre pays d'un pareil clicf-d'œuvre , il se hàia' 
de lui faire crever les yeux. Cëialt Ivm IV, sur- 
Qommé le Terrible. Deux yeux de plus on â^* 
qnûins dans «a prlncîpauté lui importaient: pevt^ 
et il était fiftr, en prenant ce parti, d'^von* une' 
église unique, unique à ce point, que le& édifk^ 
les pins désordonnés de Moscou* paraissent 
encore fort raisonnables à côté de cet a^eiMbla^ 
de canes, de bulbes etd-eKcroi^anceft; ' ' ^ 
Les remparts du Kremlin, qui touchât ftlaM 
de merveilles religieuses , t^enferavent auM H» 
palais el les richesses mondaines des tsars, Tun 
remai quabieparses f^ierîes étagées* comme de^ 
gradins et aboutissant a un étroit belvédère , 
Tauli^e par son revêtement a facettes. Le pln^cU" 
rieux à visiter est celui qu^on appelle le Palais^ 
Rouge. Il renferme toutes les conrbimes des 
diverses contrées subjuguées par la Russie, de^ 
puis celle de Kasan jusqu'à ceVIe'de Pblègtile, lés* 
globes, les sceptres, les trônes des tsars, leë vé^ 
tements que les empereurs ne portent' fjti'nne 
fols, le jour de lem* conronncmeni,l6litc fliîs- 
toire de Tempire russe racontée par les lusl- 
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g»H à^flattOMTohie, tetts le» d«ii» offerte aux 
aoGiettfl'tfidf a de k Mosoo^ia ei à leurs puissants 
suçcesteora pan tea cfacifs de bordés et les priii* 
cesti|u'iia ont vaincas, et tea larges tasee dV 
sur. leaqtt^ ki ^oorgeoi^ de Mosdoa viénrt tiBvït 
la pain atte sel àaan sowrerain chaque fois qu'il 
daigne TboBorer de éa tirile. II feudrait être td-' 
fudatre ou bijoalifer poar décrire CdnVenabfe^ 
msm rédat, la valeur de ees innombrables bon* 
qaeta d'émeraudea^ de saphirs, de briMants, cei 
ii$sm dd^peries et ceaobatne» de diamants. J'ai 
ta le gardieft.âe ee magasin d'orferrerie s'épuî- 
acr en effiurta pour ébleoir mes regards par l'as* 
pael4a ce Infte aaîaiîqHe, et j'ai noté senleihent 
tms abjeta qal évaâlâieat ea m(A quelque éma- 
tioa i les loiffdes et larges bottes de Pierre-le- 
Grand aaxqueHes le (Bgne empereur remettait 
lui-raêtne tiiie bcmne paire de clous quand le ta- 
lon msah mifte de vouloir se séparer de là fe- 
melle ;• le ferancard grossier sur lequel Char- 
les XII malade se faisait porter de rang en ran<y 
au miHeB de ses troupes, le Jour dé sa lerrîbte 
batalUd de Pultawa, et le livre renfermant li 
eoBstîtutiott de Pologne, que PficoFas a jet5 
comme an faolacaasia au pied du portrait d'A-* 
Imodre/ 
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Une autre salie est remplie de glaives et de 
casques , de boucliers et d^armures , ëmainés , 
dorés, ciselés \ ceux-ci avec la richesse du goût 
oriental, ceux-là avec un art exquis. Mais toutes 
ces armures si pesantes, ces épées à deux mains, 
ces arquebuses à roue , ne sont que des jouets 
d'enranti comparésaux trois gigantesques canons 
placés à l'entrée de l'arsenal. L'un a la gueule 
ouverte comme s'il voulait avaler tout d'une fois 
un régiment ennemi, les deux autres sont longs 
comme s'ils devaient lancer leurs boulets de 
Moscou à Constantinople. Tous les trois n'ont 
qu'un petit inconvénient, c'est de ne pouvoir ja- 
Biais être employés dans une bataille. Malheo- 
rèusement près de là il y en a d'autres qui ont 
fait un glorieux service, et sur lesquels j'ai jeté 
un triste regard. Ce sont ceux que nos pauvres 
soldats mourant de froid abandonnèrent d'une 
main défoillante sur leur route glacée, et que les 
Russes ont eu tout le temps de recueillir. 

A côté du palais des tsars^ que l'emp«reur fait 
reconsuruire à lurésent sur un plus vaste espace 
et dans de plus hautes dimensiras, est le pabis 
des Patriarches, étroit, s(»nbre, et rempli d'une 
quantité de mitres, de crosses en or et en ver- 
meil, de vêtements chargés de perles e^ de rubis: 
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que les moines déroulent avec orgnfïil. Là est 
aussi la bibliothèque du synode, composée tout 
entière d'ouvrages grecs et slavonjs, parmi lesr 
quels on m*a montré un très beau mauusci it 
d'Homère que le bibliothécaire avoue p!avoii* jar 
mais lu, en sorte qu'il ne s%it jusqu'à quel point 
il est confQrme au texte imprimé. 

Et la ctoçhe! Je croi^s, Dieu me pardonne, 
que j'allais quitter le Kremlin sans parler de la 
fameuse cloche. Je me hâte de dire que je l'ai 
vue, non plus ensevelie à moitié danslesolcomme 
elle l'était naguère , mais posée sur un joli pie-: 
destal de granit par un ingénieur français, M. de 
Montferrand. Les dimensions de cette cloche ont 
été indiquées dans toutes les statistiques, elle a 
viAgt pieds de haut etplus de vingt-deux pieds de 
diamètre. Si elle avait été fondue trois siècles 
plus tôt,, le jQxeux çujçé de Meudon n'aui:alt pu 
choisir uq plus dîgqe grelot pour la jument de 
Gargantua^ 

Le Rremliq communique avec la ville par cinq 
powes.oraées d'images, et illustrées par.mainie 

légjçndejiérQïq ue et religieuse .. Il eu est deux sur- 
tout dont l'aspect seul iuçpire au peuple le plus 
profond respect. L'une csl la porte de Saint- Ni- 
colas. Une ancienne image de ce saint, encadrée 

T. I. Zi 
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SOUS une vitre, décore cette porte, et une inscri-* 
plion placée sur le mur rapporte que dans l'ex- 
plosion de 1812 , tandis que les remparts du 
Kremlin tremblaient , que Tarsenal était ren- 
versé, et que la tour et la porte de Saint-Nicolas 
se déchiraient de haut en bas , Timage du saint 
et la vitre qui la recouvre restèrent parraitement 
intactes. Je laisse à penser comme on cria au 
miracle, et avec quels regards pieux le paysan 
russe contemple ce témoignage palpable de la 
faveur du ciel. Aussi, du matin au soir, des flots 
de monde se pressent à l'entrée de cette porte, font 
des signes de croix et allument devant le bien- 
heureux saint Nicolas des cierges et des lampes. 
L'autre porte est encore plus vénérée. Elle est 
ornée d'une image sombre dont on dislingue à 
peine les traits^ et qui représente le Sauveur. 
Devant ce cadre noirci par le temps est une 
lampe grossière suspendue à une chaîne épaisse, 
une vraie lampe de prison ; jamais tête de vierge 
entouréede brillants et desaphirsjamais iconos*- 
tase portant sur ses larges ailes toutes les figures 
de l'ancien et du nouveau Testament, n'inspira 
un aussi vif sentiment de dévotion que cette 
image sombre incrustée dans la muraille et ca- 
chée derrière cette lampe antique. On raconte 
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qu'une fois elle a par sa merveilleuse puissance 
arrélé rinvasion des Tartares y et préservé la 
ville de leurs ravages. Ils arrivaient en triomphei' 
croyant déjà s'enrichir des dépouilles des mar* 
chands, et trôner comme de fiers conquérants au 
Kremlin $ ils s'en retournèrent confus et épouvan- 
tés : la sainte image avait jeté le trouble dans 
leurs regards , Teffroi dans leurs cœurs et l6 
désordre dûns leurs rangs. On dit aussi que lors-*' 
que les Français, plus intrépides que les Tarta* 
res, envahirent Moscou, ils voulurent s'emparer 
de celte image sacrée, qu'ils ne purent, malgré 
tous les effort^, ni prendre ni détruire. U y a une 
autre histoire qui s^ rattache à cette même porte 
et qui lui fait moins d'honneur. Sous le règne de 
Catherine, quand la^este éclata à Moscou, le 
peuple , décimé , terrifié , n'ayant plus aucune 
confiance ni dans les médecins qui essayaient 
de venir à son secours , ni dans l'hygiène qu'oa 
lui prescrivait, s'avisa de prendre limage mira- 
culeuse comme Tunique remède qui lui restait 
pour se préserver du fléau. On vit alors toute une 
population pâle et maladive se précipiter avec 
une sorte de frénésie vers cette relique, se la. 
disputer, se l'arracher, la serrer sur son cœur; 
la couvrir dis baisf^rs. L'évoque , jugeant que 
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celle agglomération de la foule , ce contaGl de 
tant de milliers d'iadividas ne pouvait qu'aug- 
menter et propager les germes de contagion, 
voulut enlever cet objet d'un culte si dangereux. : 
il fut massacré sur place. Quelque temps après, 
la peste cessa , le peuple attribua son salut à 
sa piété. L'image du Sauveur fut remise à son 
ancienne place, et vénérée plus que jamais. 
La porte qu'elle décore s'appelle la porte Sainie, 
nul Russe ne la traverse sans faire plusieurs si- 
gnes de croix , et pas un étranger, de quelque 
religion qu'il fût, ne pourrait y passer impuné- 
ment sans se découvrir la tête. Non loin de là 
est une image de la Vierge entourée d'une auréole 
de gloire militaire. Elle a fait la campagne de 
1812 , et on hii attribue la retraite de notre ar- 
mée, la défaite de nos malheureux soldats. 

Je n'en finirais pas si je voulais raconter tou- 
tes ces légendes et ces adorations de la religion 
grecque. C'est ici que la piété du peuple russe 
éclate dans toute sa force et sa primitive can-. 
deur. A Pélersbourg, elle est altérée par l'in- 
fluence d'une capitale, par le rapprochement de 
différentes églises et de différents cultes, par le 
contact incessant d'une quantité d'étrangers dont 
la'plupart arrivenilà commode vrais mécréants. 
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Ailleurs, elle ne peut s'exercer sur un si large 
€space, devant des monuments «lucres. Mos- 
cou est donc sa vraie sphère. C'est là que se 
trouvent les reliques les plus précieuses ; c'est 
là que le miracle, cet enfant de la foi, comme 
a dit Goethe, se perpétue de géilération en gé- 
nération, éblouit les regards et subjugue Tintel- 
ligence de la foute. C'est là enfin que le peuple 
a conservé pour un autre miracle, au milieu de 
la société plus ou moins sceptique et corrompue 
des nobles et des grands, sa croyance intacte, sa 
pensée religieuse et sa ferveur naïve. Moscou 
est son sanctuaire, sa métropole; il se découvre 
là léle en voyant de loiu raniîque cité, il l'ap- 
pelle sa mère, sa ville sainte, et ces deux titres 
expriment à la fois toute la tendresse qu'il lui porte 
et le sentiment respectueux qu'elle lui inspire. 
Il faut voir, la veille des jours de fêle et les 
dimanches, quand les battants de toutes les clo- 
ches sont en branle, quand les carillons des mo- 
nastères, des cathédrales résonnent d'une ex- 
trémité de la ville à l'autre, il faut voir les milliers 
d'hommes, de femmes, d'enfants, qui se pres- 
sent autour des oratoires étroits et des petites 
chapelles, ondulent dans les rues et sur les pla- 
ces du Kremlin, courent d'une église à l'autre 



pour couvrir de baisers les ossements des Saints ; 
il faut les voir se firapper la poitrine devant les 
images d'or et d'argent, se prosterner devant les 
moines, allumer des lampes, des cierges devant 
une tête du Christ ou de la Vierge, et se jeter 
la face contre terre. Tout ce que j^ai entendu 
raconter des pratiques des Espagnols, de leurs 
prières, de leurs signes de pieté, ou si Fon veut 
de superstition, ne me semble pas comparable 
à ce que l'on voit ici deux cents fois par a». 

Pendant le temps que j'ai passé à Moscou; 
j'allais chaque jour au Kremlin et ne me lassais 
pas de contempler ses églises, ses palais. Je 
descendais chaque jour dans la ville et de quel-* 
que côté que je me dirigeasse, j'étais sûr de 
trouver sur ma route les scènes les plus neuves 
et les plus variées. La ville brûlée en 1813 a 
conservé presque tout entière dans sa recons- 
truction, le caractère architectural qui la distin^ 
guait autrefois. Dans certains endroits, on n'a 
fait que relever les murs calcinés, renversés par 
l'iucendie ; dans d'autres , les maisons ont été 
seulement élargies ou exhaussées ; du reste ce 
sont encore les mêmes rués tortueuses, les mô« 
mes places irrégulières et le même mélange d'é« 
difices grandioses et d'habitations obscures, de 



■ 

temim et de jardins. La police qui, en Russie; 
se mêle de tan( de choses^ n'est pas encore in- 
tervenue, à ce qu'il paraît, dans. les plans de 
consiruction. Elle n'a pas déterminé l'aligne* 
ment des maisons, la bautenr des, façades» l'enH 
placemcaitdes grands propriétaires etdes petits» 
Cliac^n a bixi son nid, qui de ç^ qui de là/ 
comme bon lui semblait, . avec des ogives de ca- 
thédrale ou des lucarnes de grenier, des balcons 
dentelés ou de simples escaliers en bois. De là 
le coup d'oeil le plus singulier et les contrastes 
les plus inattendus. Vous sortez d'un riche ma-* 
gasin où vous avez vu étaler toutes les richesses 
de l'industria moderne^ et vous voilà devant une 
misérable boutique où le moujik à longue barbe,' 
vêtu comme ses ancêtres, vend de la même mal 
nière, avec les mêmes frais d'éloquence, lesmé* 
mes denrées grossières qui se vendaient là il y. 
a deux cents ans. Vous admirez l'étendue d'ua 
édifice public, les colonnes, les balustrades d'une 
maison de grand seigneur, et vos regards tomr 
beni sur une pauvre échoppe étroite et chétive 
qui s'appuie sur le palais comme l'arbrisseau 
u^emblant sur le tronc du chêne. Vous venez de 
traverser un quartier construit avec symétrie/ 
décoré avec art^ et vous yous dites '; Voilà vrai^ 
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ment uue belle et grande ville. Fuites encore 
quelques pas, et vous pourriez bien vous croire 
au milieu d*un pauvre village. 

C'est du haut de la montagne appelée la mon- 
tagne dea Moineaux, qu'il faut voir Moscou pour 
comprendre sa vraie beauté et jouir de son en- 
semble. On traverse la longue rue dans laquelle 
s'élève le splendide hôpital fondé par le prince 
Galitzin, à une époque où les chefs de la no- 
blesse russe étaient encore si riches qu'ils pou- 
vaient faire des fondations spleodides comme 
celles des rois. Puis voici la porte de Kalonga, 
par oii passa la plus grande pariîe de noire ar- 
mée en quittant Moscou. Ahl c'est là une au- 
tre porte sainte, la porte devant laquelle tout 
Français devrait s'Incliner comme les Russes 
devant celle du Kremlin, et adresser au fond du 
cœur un souvenir de respect à ceux qui sont 
morts, un vœu sympathique à couy. qui ont sui- 
vécu. 

A peine hors de la barrière, le pavé et lu 
chaussée cessent brusquement, on ne trouve 
plus qu'un chemin raboteux, inégal, coupé par 
de profondes ornières où l'on risque à tout in- 
stant de briser son légei* droschky. C'est encore 
là un de ces contrastes qui ne se voient qu'en 



StHIiA RUSSIE. 9&d 

Russie» uue ville riche et grandiose, et à quel* 
ques pas des plus belles rues un chemin auquel 
la plus pauvre de nos communes n'oserait pas 
donner le nom de chemin vicinal. 

La moniague des Moineaux n'est pas une 
montagne. C'est tout simplement un plateau 
arldç et nu, bordé çà et là de quelques bouquets 
d'arbres, assez élevé cq[>enâant pour que de là 
on puisse, d'un coup d'œil , embrasser toute la 
plaine qui entoure Moscou et la vieille cité des 
tsars avec son immense amas de maisons , ses 
centaines d'églises, de palais, de couvents, ses 
clochers pareils à des minarets, ses globes éiin- 
cejants, ses hautes croix rayonnant dans l'air, 
ses coupoles dorées qui miroitent au soleil, ses 
ddmes bleus et étoiles et ses larges toits peints 
en vert. Quelle ville ! On dirait une mer d'édi* 
fices ; les teintes austères du Nord , l'éclat de 
l'Orient, les flèches élancées du moyen &ge, les 
terrasses de l'Italie , les remparts séculaires et 
les rideaux de verdure se marient, se croisent, 
et de tous les côtés attireot la pensée et char- 
ment les regards. 

Une seule chose dépare cette cité si riche- 
ment ornée par les homme» et si bien dotée par 
I0nature,c'e«trinsufflsancedeseseaux. « Voyez, 
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disait 00 jour un naïf observateur des choseshu^ 
mainesy voyes cemnie la Providence est sage ei 
prévoyante^ partout où il y a une grande ville, 
elle a fait passer un grand fleuve. • La Provi- 
dence n'a pas été si libérale pour Moaoouf elle 
ne lui a donné que trois rivières dontdeusi pour- 
raientTort bien s'appeler dea ruisseaux el dont 
la troisième , la Moskowa , n'est nullement en 
proportion avec l'innombrable ^oantilé-de con« 
structiotts qui bordent ses rives. Ces trois oonra 
d'eau ne suffisent pas même aux besoins quoti- 
diens des ti*ois cent mille habiumts de Moscouv 
Il a fallu, pour remplir chaque jour leurs ihtàb^ 
res et leurs tonnes de kpoêê^cremev des «que*- 
ducs et construire de profonds réservoirs^ 

Au pied de ce plateau d'où l'on •contemple 
ainsi la ville aux vieux souvenirs , Tempereur 
Alexandre avait voulu faire élever un temfria 
colossal en mémoire de la campagne de 1812. 
L'emplacement choisi pour cette œuwe comme- 
moraiive était un terrain iàngeux, entrecoupé 
de larges crevasses et entouré de sable. Avant 
d'oser y entreprendre le moindre travail de ma-* 
çonperiey il fallait dépenser des sommes consi- 
dérables pour aplanir ce sol inégal^ l'affermir, 
lui donner quelquid consistance. Les gens experts 
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troimiieiit , à vrai dire, ce choix asse2 bizarre ; 
mai» farchitôote avait vu en rêve, comme par 
iinees{)ècederévéIatioti, le plan de son édifice, 
et le lieu où il Mlaitrélever. Situation, construc- 
tion, ensemble, détails, tout dans Taspect exté- 
rieur de ce monument^ dans la disposition de ses 
eolonnadés, de ses fenêtres et de ses gradins, 
devaitavoir un caractère symbolique. Alexandre, 
qui, comme on le sait, avait un penchant assez 
pronoDcé pour tout ce qui s*offrait à lui avec une 
cerlaine t^te de mysticisme poétique ou reli- 
gieux, adopu le plan de Tarchltecte et vint lui- 
même en grande pompe poser la première pierre 
du nouveau temple dans le ravin qui lui était 
indiqué. Après deux ou trois années de travaux, 
OB reconnut enfin Timpossibililé physique d'éta- 
blir dans un pareil lieu uii édifice tel que celui 
qui éiaît projeté. L*architecie fut mis en prison 
et cofidanmé à y rester jusqu'à ce qu'une nou- 
velle révélatîoD lui aidât à rendre compte des 
sommes eonsidérables dont l'emploi hii av)ait été 
confié, et comme il fiallait absolument ériger un 
temple aux souvenirs de 1812, on choisit un 
autre emplacement moins symbolique peut-être 
que le premier^ mais beaucoup plus convenable 
sous tous les fapport9. 
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Au nomevc où nous alKOBâ quitter |p monta^ 
gne desMoineanx, BOUS vîmes venir à nous, sur 
un léger droschky, un hoBMie à la figure grave 
et douce, portant rhonnèie costume avec lequel 
on nous représeule ordinairement les notaires 
et les docteurs du dernier siècle : cravate blaii«* 
che, frac noir, culotte^ et bas de soie. Venez, aie 
dit mon guide, c'est M. Hase, le médecin delà 
prison; vous trouverez en lui un homme rem»^ 
quable, et je le prierai de vouloir bien nous 
conduire au milieu des pauvres gens dont il est 
le patron et le soutien. Nous nous approdiàmes 
du vénérable docteur, qui noua serra les mains 
avec cordialité et nous emm^a aussiUk du cdté 
de la fatale enceinte où il r^nd chaque jour 
les trésors d-une charité vraiment évangélique. 
C*esl là que de& vingt-deux gouvernements ar^ 
rivent , toutes les semaines , les malheureux 
condamnés à foire le voyage de Sibérie, soit pour 
« y être employés aux travaux forcés , soit pour 
y éire détônus comme colons. Ils passent huit 
jours dans celte (prison centrale. Le dimanche, 
on les revêt d'une veste bigarrée, on leur rasé 
la moitié de la tête , et (m les place, la chaîne 
aux pieds , sur des charrettes découvertes qui 
les mènent de station en station au lieu de leur 
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exih Le docteur allait assister à Tub de ces dé- 
parts. Nous passâmes an milieu d'une baie de 
soldats eu grande lenue^ ornement inévitable de 
tout cachot^ nous entrâmes dans une grande c<mu* 
où ces malbeureux , destinés à mourir pour la 
plupart à six cents lieues de là, regardaient 
encore une fois le ciel qui les a vus nattre, et se 
souvenaientpeut^^tre de la demeure paternelle où 
ils ne rentreraient jamais. Des bommes se pro- 
menaient de long en large, traînant leurs lourdes 
cbatnes sur le parc; des femmes étaient assises 
par terre, la tête peocbée sur leur poitrine^ des 
enfants, qui partageaient le sort de leurs psurents 
et qui en ignoraient Tamertume, se roulaient en 
riant sur les genoux de leur mère et jouaient 
avec les enfants du guicbetier. Plusieurs de ces 
pauvres gens , condamnés ainsi à quitter pour 
longtemps, pour toujours peut-être, leur pays 
natal, leur maison, leurs amis, ne portent point 
dans leur cœur la lèpre du vice ou la flétrissure 
du crime. Les uns subissent ce châtiment pour 
une faute politique, d'autres pour un instant de 
révolte contre un maître inexorable ; d'autres , 
bêlas ! sont les victimes d'une erreur ou d'un 
cruel caprice. Chaque seigneur russe a le droit 
d'envoyer ses serfs en Sibérie, il ne fait que les 
T. !. 52 
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désigner à la Justice , et on les emprisonne, on 
leur rase la tête, on les expédie à Tobolsk avec 
la chaîne des forçais. Celui qui les livre à ce 
supplice est tenu seulement de leur payer une 
pension alimentaire. EstH^e là une obligation 
assez forte pour Tarréter dans un mouvement de 
colère? Est-ce un moyen de répression suffisant 
contre Tinjustice et la cruauté? Il y a là dans la 
législation russe une affi'euse lacune, et, par les 
larmes de ceux qui en ont été les victimes , par 
les soufiirances qu'ils ont subies, par ia toi de 
Dieu^ enfin, llmmanité entière demande qu'elle 
soit réparée. On m*a cité une jeune femme belle, 
grande, forte, qui ne voulait pas vivre avec son 
mari parce quil était infecté d'une maladie hi- 
deuse. Le mari a recours au seigneur; le sei* 
gneur, qui, dans un épouvantable seniiment 
d'avarice, pensait peut-être aux robustes enfhnts 
que cette femme pouvait donner à ses domaines, 
veut la forcer à accomplir son devoir conjugal. 
Elle résiste, et il Tenvoie en Sibérie. Au bout de 
quelques années, il la fait revenir, la retrouve 
inflexible à ses ordres et la condamne de nou- 
veau à l'exil. Le poète Pouschkin racontait qu'il 
avait un jour renconuré sur la route de Tobolsk, 
parmi les criminels condamnés à la déportatioi) 
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pour vols ou pour meurlresi une j^une fltle d*une 
grâce et d'une beauté angélique. Après avoir 
servi peudant quelque temps comme une esclave 
auxpiaisirs de son sultan, cette malbeureuse 
s'éiait laissé attendrir par un homme qni lui 
demandait peut--éire à genoux une parole d'a- 
mour que l'autre exigeait impérieusement, et elle 
allait en Sibérie expier dans Texil une heure de 
tendre abandon. La pauvre enfant, dit Pou* 
schkin y habituée pendant quelques années à 
toutes les jouissances de la fortune et aux raffi- 
nements du luxe, souffrait bien plus que ses 
rudes compagnons des fatigues de son long 
voyage» Les cahots de la voiture lui meurtris** 
salent le corps, et elle regrettait de n'avoir plus 
de gants pour garantir ses mains de l'ardeur du 
soleil. Cependant, au milieu de ces souffrances, 
elle ne se repentait point d'avoir été trop tendre, 
elle parlait avec un accablant mépris de celui qui 
l'avait subjuguée par son autorité souveraine, 
et emportait avec joie à l'extrémité de la Russie 
le souvenir de celui qu'elle avait aimé. 

A notre arrivée dans la cour, une vingtaine de 
condamnés se précipitèrent au devant du doc- 
teur ; ils lui adressaient leurs suppliques, ils lui 
parlaieat avec effusioo , ils lui baisaient les 
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mains. Cest loi seul qui a vraiment phié des 
prisonniers dans cette maison d*agetits de police 
et de gediiers , c'est lui qui guérit leurs j[}laies , 
qui leur donne des consolations et des encoura- 
gements, qui leur distribue des aumônes. Les 
condamnés ne peuvent point emporter d'argent 
avec eux, mais tout ce qu'ils possèdent et tout ce 
que la charité pieuse leur accorde est envoyé en 
leur nom au lieu où ils doivent vivre, et ils th)u- 
vent du moins en arrivant ce secours pécuniaire 
pour les aider à souffrir les premiers rigueurs 
de leur captivité ou de leur bannissement. 

Nous entrâmes dans une large salle en boîs ,* 
nue et sombre. Devant une petite table couverte 
de registres était assis un greffier du tribunal , 
homme dur, sec, inaccessible à toutes les deman- 
des et requêtes, vrai greffier de cachot , établi 
dans ce lieu pour faire sentir aux prisonniers ^ 
toute la pesanteur de celte balance de fer qu'on 
appelle si généreusemen) la balance de la justice. 
Le docteur s'assit modestement en face de lui, et 
il s'engagea entre ces deux hommes d'un carac- 
tère si différent un des débats les plus émouvants 
qu'il soit possible d'imaginer. 

Les condamnés se présentaient l'un après Tau* 
Irepour faire une réclamation légale, ou exprimer 
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UQ vcea d'iufortune. Ceiuirci avaii eu la jambe 
entamée par ses chaînes, et souffirait tellement , 
qu'il avait à peine la force de se mouvoir ; il sol- 
licitait la permission de rester là jusqu'à ce qu'il 
fut guéri. Cet autre attendait sa femme, qui vou- 
lait partager son exil , et il demandait un délai 
d'une semaine. Le greffier ouvrait froidement 
son registre et leur montrait qu'étant arrivés à 
la prison tel jour, ils devaient être envoyés en 
Sibérie tel jour, que toute requête et toute récla- 
mation étaient par conséquent inutiles. Le bon 
docteur lui laissait paisiblement formuler ces 
conclusions juridiques, puis il hasardait une hum- 
ble remarque, puis une autre, enfin il se faisait 
lui-même l'avocat de ces malheureux, et si toute 
son éloquence compatissante échouait contre 
l'obstination de son adversaire armé du texte des 
règlements et de la sentence des tribunaux, alors 
il intervenait avec son autorité de médecin : il 
déclarait que, tel homme, tel femme, étant hors 
d'état de supporter les fatigues d'une longue 
route, il les envoyait à l'infirmerie, et prenait ce 
lait sous sa propre responsabilité. Le greffier se 
taisait, et le docteur recommençait une lulte 
plus difficile : il s'agissait cette fois d'obtenir un 
délai pour ceux qui n'étaient pas malades et qu'il 
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ne pouvait prendre légalementtom son égid« de 
médecin. Cette fois il dereoftH tinride et obsé** 
quieux comme le plus paurre des soUkiteiirs ; 
il parlait à voit basse au greffier, il le'flattait, il 
le caressait, il avait toutes sortes de petiM ru- 
ses pour ébranler sa résolution ; tantôt ii essayait 
de Taitendrir, et tantôt de le feire sourire. S'il 
s^apercevait que ses efforts étaient ttttitties> il 
chan geaît brusquement la nature éè l'en tretioi^'i I 
se mettait à discourir de chose et d*auire, comme 
s'il eût été dans un salon , des anecdotes de la 
ville et des nouvelles d'Allemagne. Souvent le 
greffier, séduit, fasciné par tant de douces paro* 
les et tant de graves raisonnements, accordait la 
grâce qu^on lu! demandait, et les pauvres prison** 
niers bénissaient leur évangélique docteur. Pour 
moi , je ne quittai là prison qu'en le baissant 
comme eux , et en admirant l'inépuisable bonté 
de Dieu, qui met uh secours à côté de toutes le» 
infortunes, qui adoucit les sentences de l'iiomme 
par la tendresse de l'honime, les souffrances du 
cachot par la charité. 

Tout est dans tout , a dit un grammairien , et 
cet axidme une fois admis, on ne sera point sur- 
pris que, chemin faisant, je me sois mis à mé^ 
diter sur le sort de certains états, à propos d'une 
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fijsagi^ l4^:f(^ae. qui ^ passe ch^ue semaine 

4aas la miispn 4^ !^^^ d^ Sibérie oe ressem- 

ble^t-ielle pa& à çe)les qu'on ypit très fréquem** . 

meot ^ifiJ^ les cqptrees spumises au régime ab^ 

fiolnU^te? Là il y. a une autorité impérieuse, 

séYè^ei 4U&çilet qui, de même que le greffier^ 

parle aiii i;iom 4e la Ipi^ au nom.d'u^e loi souvent 

juste ;4aQS ^es principes» niais souvent vicieuse 

dansiie# conséquenci^s^ et cruelle dans ses ap« 

plication^} puis il y a une opinion publique in- 

dulgei^tf^ bonnéte, qui, comme le bon docteur; 

pread pitié de tous les malheureux et s'intéresse 

ni^me ai» coupables; qtu comme.lui les défend 

par une raison de légatilé ou intercède pour 

wx. Gomme hû, quelquefois elle gagne sa cause 

el apparaît tout heureuse de Toauvre charitable 

qu'eUe vient d'accomplir. Gomme lui aussij elle 

éobow.dws ses çiFort^^ et se iretire à l'écart si« 

lencic^use et triste» Mqscou a pendant longtemps 

exi^cé cet empila de l'opinion. Quand Péters*: 

bom^giCQ était encore à son premier développe* 

ment, quand le système autocratique fondé par 

Pierre^e-Qrand n'avait pas encore vaincu toutes 

lesTésistanaeSt^ni assoupli ];outes les ambitionsi 

il y avait à SIqscou une aristocratie riche, puis^ 

cantfi % qfâ 9 ilans i»ea jnaguiûques çb&teaux , att 
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milieu de se& milliers de serfs etde ses groopes 
de courtisans, se posait encore comme une 
royauté fastueuse en face de la royauté absolue 
des tsars , et protestait souvent contre elle par 
son silence ou par ses éplgrammes. Plus d'une 
fois l'attitude que prenait cette aristocratie dans 
des circonstances imporiantes préoccupa les 
maîtres de cette nouvelle capitale. Plus d'me 
fois Paul r' dans la joie enfantine de ses pa- 
rades miiilaires , Catherine dans la splendeur 
de sa gloire, $e d^nandèrent : Que dit-on à 
Moscou? 

Maintenant Moscou a vu disparaître l'un après 
l'autre ses plus beaux écussons; le régime au- 
tocratique a tout sul^jugué et tout absorbé; La 
noblesse russe a passé par le règne de Louis 
IX, elle en est à celui -de Richelieu, et touche 
peut-^lre à celui de Louis XIV. Les fils des 
Yteux boyards confient leurs paysans à la sur- 
veillance de leurs starostes, abandonnent leurs 
dtâleaux à radministi^ation d'un intendant, et 
s'en vont monlar la garde au palais d'Hiver oa 
à Peterhof. Les uns ont besoin d'une place 
pour reparer les brèches faites à leur fortune ; 
d-auires, très riches encore, sollicitent un titre, 
nae. fonction, qui. leur. domn^H^plus d'autorM 
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que ieur richefôk ou leur nom sécutarre. La loi 
de Plerre-lc^Grand est fimneUe, et s'exécute à 
lalettre. Il faut que tous les nobles rosses ser- 
yent au moins pendant trois ans soit à ta cour, 
comme gentilshommes ou chambellans, soit dans 
l'administration ou Tannée; et, pour servir avec 
|rius d'ftvantage, ils veulent se rapprocher du 
sevrerain, qui est le juge suprême de tous les 
mérites, Tiirbitre de toutes les faveurs. 

Geux d'entre eux qui reviennent à Moscou, 
soit comme fonciîonnaires publics, soit pour y 
vivre comme de simples particuliers, y rappor- 
tent cet esprit de soumission auquel ils ont été 
façonnés dans l'atmosphère de la conr, et ne 
protestent phis. Mais un grand nombre de eeâ 
nobles étfiigrés ne reviennent pas, et les belles 
maisons qu'ils oeoopaient dans les plus beaux 
quartiers "der la vîUe, restent désertes ouchan-* 
genc de destination. CeUe^ci a été achetée par le 
gouvernement, qui Ta transformée en édifice 
public, celle-là par un marchand qui y établit 
ses comptoirs, cette autre par un club. Les lar^ 
gestapisseries qui décoraient autrefois ee6 ap- 
partement» ont été remplacées par des tentu** 
resen papierpeint, les riches éditionsfrançaises 
du di&-hiiittèflie siècle par les contrelàçons de 
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Bruxelles» et les portraiu ea pied d'ime^ longue 
ftuite d'aieux par des lithographies et des gra-* 
vures représentant le Passage dti Mont-Sainf^ 
Bernard ou les Adieux de Fontainebleau m 
Chaque soir, les salles du club appellent leur« 
habitués autour du billard ou du jeu de cartes. 
Deux fois par semaine on y sert un grand dîners 
demi-russe et demi-françaiS| arrosé de kvoM 
et de \in de Champagne. 

Après le dtuer, une douzaine de bohémiens et 
de bohémiennes, au teint basané, à Tceil noirt 
montent sur une estrade et font entendre lenr^ 
chants nationaux. Ces chants ont une harmouit) 
étrange et sauvage : tantôt ils résonnent comme 
un rire strident et sardonique, tantôt comme lo 
cri d'indépendance d'une tribu indomptable, 
tantôt comme Taccent d'un amour passionné ou 
d'une joie frénétique. Puis tout à ooup cet élan 
impétueux s'arrête, une jeune fille prend la gui- 
tare, et entonne d'une voix douce et plaintive 
une romance qui a les inflexions les plus tea** 
dres et les accords les plus suaves. Les autres 
répètent en chœur sur le même ton la strophe 
qu'elle vient de chanter, et, à la vue de ces fem- 
mes qui portent encore sur leur visage l'inalté^ 
rable ^odpreinte de leur lointsâne originejt k la 
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flamme qui jaillit de leur regard ardent et lan- 
goureux^ au soupir mélancolique qui s'échappe 
de leurs lèvres pâles, on se croirait transporté 
dans ces régions de TOrient où un air chaud et 
imprégné de parfums subjugue tous les sens, où 
tout invite à l'amour et au repos, le ruisseau par 
son murmure, Toiseau par ses mélodies, le pal- 
mier par la fraîcheur de ses rameaux solitaires. 
La romance est achevée, et Ton écoute encore. 
La jeune fille remet sa guitare au chef de la 
troupe, qui s'avance, la tête haute, au bord de 
l'estrade, avec sa jacquette bleue nouée par une 
ceinture d'argent, et le voilà qui fait vibrer d'une 
main nerveuse toutes ces cordes naguère cares- 
sées si doucement, et éntonneun chant fougueux, 
un chant qui résonne dans toute la salle comme le 
bruit d'une cascade ou le sifflement d'un orage; 
puis il frappe du pied, il étend les bras, il appelle 
à lui, éomme le héros d'une horde aventureuse, 
tous ceux qu'il veut entraîner à sa suite; les 
hommes et les femmes qui l'entourent se lèvent 
à cet appel, s'agitent, dansent, tourbillonnent : 
ce sont des cris, des éclats de voix, des trans-* 
ports qui ébranlent et mettent en mouvement 
tous les spectateurs. 
Cette ctriottie bohémienne , qui est ^ depuis 
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longtemps établie à Moscou, qui s'y perpétue 
sans que le voisinage des Russes altère rorigina— 
lité de ses mœurs et le type de sa physionomie, 
possède seule le secret de ces chansons tradi- 
tionnelles, de ces danses nationales, et le coa-~ 
serve précieusement. Plusieurs bohémieniie3 
ont inspiré de sérieuses passions dans la grande 
ville de Moscou. Chaque fois qu'elles apparais- 
sent dans un salon ou dans un jardin public, on 
voit un groupe de jeunes gens se presser au- 
tour d'elles, sollicitant un regard, implorant un 
sourire. Une d'entre elles est devenue la légi- 
time épouse d'un riche gentilhomme; d'autres 
ont vendu chèrement un aveu d'amour. Presque 
toutes ont eu leur roman ; un de ces romans a 
inspiré à Pouschkin l'idée d'un de ses meilleurs 
poèmes. 

Mais, quelles que soient les séductions qui les 
entourent^ les bohémiennes ne se séparent guère 
de leur tribu, ou, si elles la quittent pour quel* 
que temps, elles y retournent, dès qu'elles sont 
libres, comme des brebis à leur bercail^ et| à 
les voir reprendre gaiment la guitare et danser 
sur l'estrade avec leurs compagnons, on sent 
que rien ne vaut pour elles les joies de la vie kh 
dépendante , l'orgueil de parader sur une es* 
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trâde comme des baïâdères et de chanter des 
chants qa'elles seules connaissent. J'avais eu , 
dans ma simplicité de voyageur, la prétention 
de rapporter en France quelques unes de ces 
mélodtes'singuiières. Je me fis présenter au chef 
de la troupe, et lui demandai respectueusement 
s'il ne pourrait pas m'en noter quelques unes» 
Il me regarda du haut de sa grandeur , comme 
un souverain qui parle à un sujet audacieux , et 
me répondit par une phrase laconique qui se 
traduisait mot pour mot en ce vers de douze 
pieds : 

Ce qpe Tame a senti, la main ne peut récrire. 

Puis il me tourna le dos et s'en alla recevoir les 
félicitations de ses courtisans. 

Tous les convives du bal, jeunes et vieux, au 
nombre de plus dé deux cents, avaient assisté à 
cette scène musicale avec un vif intérêt, et ap*^ 
plaudi à différentes reprises avec enthousiasme. 
Quorqne les bohémiennes se montrent souvent 
dans les réunions publiques de Moscou , chaque 
ÎOÊS qu'on les voit revenir avec leur manteau de 
pourpre et leur turban , chaque fois qu'elles en- 
toanent leurs singuliers chants, elles excitent 
autour d'elles un nouveau sentiment de curiosité 
T. I. S3 



et une Tiye émotion . Il semble qne les sonrentrs 
de lem* patrie lointaine se réveillent à leur vue , 
et que Tinflaence jadis exercée par POrient sar 
Moscou se perpétue par Taspect de ces noires 
beautés , par les mélodies de la tribu nomaée. 
Dès qu'elle» eurent quitté d'un pas léger leur 
estrade, tous les spectateurs se dispersèrent dans 
les ^lles voisines , et s'assirent deux à desx ^ 
quatre à quatre ^ autour des Jeux de cartes« Un 
Instant après, ils étaient absorbés dans la coft^ 
templaiion des as et Tamour des matadors. Le 
salon de lecture , enrichi de tous les livres étran*- 
gerset de tous les journaux français, allemandsi 
anglais, tolérés par la censure, resta , je dois le 
dire, à peu près désert. 

La ville de Moscou , si grande qu'elle soit ^ a 
pris déjà les allures d'une ville de province. Le 
pouvoir suprême n'est pas là ; on a les yeux 
tournés du côté de Pétersbourg; on se demande 
des nouvelles de l'empereur et des princes , on 
fait de petites histoires sur les gens de la coor 
et les officiers du palais, comme on en foit dans 
nos chefs-lieux de préfecture sur les ministres 
et les chambres. La curiosité d'une population 
avide de connaître les actions et la pensée des 
hommes qui la régissent, s'alimente par les eom^ 
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mentakes d0 ga^ites, les chroniques de salon ; 
éloignée des hautes affabes , la cité s'abandonne 
au déscettvrement y et , pour échapper à rennui, 
se jette dans le tourbillon des fêtes et des bais» 
Après Yiîeone , je ne connais pas une ville où la 
société spit. aussi préoccupée du soin de bien 
vivre qu!à Moscou. Chaque anniversaire est cé- 
lébré parelleavecen^pressement, chaque solen- 
l^ilé r^ligÎQUse pu politique lui apporte quelque 
j<^ épicurienne. La religion grecque seconde 
merveilleusementy sous ce rapport, les instincts 
de plaisir de cette population. Le martyrologe 
gi*ec a conservé des myriades de héros chré* 
tiens I d'apOtres miraculeux , de palmes et d'au- 
réoles. Le calendrier de l'église n'a pas encore 
subi les atteintes d'une main profane ; il indique 
plus de cent cinquante jours de fête par an , et 
quand la matinée de ces jours pieux a été em- 
ployée en prières et en pèlerinages dans les 
églises^ l'après-midi et la soirée peuvent être 
sans remords consacrés aux promenades joyeu- 
seset Siudaloe far mente. Ces jours-là, les quar* 
tiers de Moscou se dépeuplent comme les villes 
d'Allemagne par un beau dimanche d'été $ tout 
le monde s'en va errer gaiment dans les envl- 
rousi sous les verts rameaux du parc de Pe- 
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trowski, entre les pins touffus de Sagoluik. Les 
femmes du monde se promènent en grande toi- 
lette dansd'élégantes voitures à quatre chevaux ; 
les bons bourgeois s'asseoient sur le gazon avec 
leurs femmes et leurs enfants. Toute la forêt est 
parsemée de petites tables couvertes de tasses 
en porcelaine ; de tous côtés s'élève la fumée 
odorante du samovar ^ On se croirait ait sein 
d'une population émigraute, qui ferait une halte 
vers le milieu de la journée. Puis voilà que les 
musiciens entrent dans leur pavillon , voilà que 
dans cette forêt du Nord résonnent tour à tour 
les plus belles mélodies italiennes, quelque vieux 
chant national qui émeut tous les cœurs, et l'air 
de la mazurka j qui met en branle filles et gar- 
çons. La foule s'accrott, les riches équipages 
tournent par les allées de sable et se succèdent 
sans interruption ; le peuple est là qui court, qui 
chante, ou qui contemple en silence le luxe des 
modes parisiennes, renouvelées à chaque saison 
dans sa vieille cité, et le faste de son aristocratie. 
Le Prater n'est pas plus riant, et Longchamps, 
dans ses jours sans nuages, n'est pas plus 
splendide. 

> Grande et haute Uicière en bronze, meuble essentiellement 
populaire et natioaat. 



I 
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Je ferais grand tort pourtant à la ville de 
Moscou , si en essayant ainsi dé décrire ses 
mœurs aimables , je pouvais donner à penser 
qu'elle ne songe qu'à ses promenades et à ses 
brillantes réunions. Il y a là au contraire un 
mouvement commercial et industriel qui grandit 
d'année en année , et un mouvement littéraire 
très caractéristique et très distingué. 

Le Gastinoi-Dvor, immense bazar plus vaste 
encore et plus riche que celui de Pétersbourg , 
est le point central d'une population active , 
laborieuse} qui a le génie du négoce et l'instinct 
de toutes les spéculations. A voir les sombres 
galeries de cet édifice, ses boi^tiqu^s étroites , 
ses magasins sans luxe et sans étalage, on croi- 
rait volontiers que ce bazar n'est ouvert qu'à 
quelques modestes traficants en détail, et il 
renferme des entrepôts oii les marchandises les 
plus précieuses s'entassent par tonnes et par 
quintaux. U y a là des générations entières d'a- 
cheteurs et de vendeurs, qui ont sucé, pour 
ainsi dire , comme les Hollandais , l'amour des 
chiffres avec le lait maternel. Cet t^mme que 
vous voyez avec la longue barbe de . moi^ik , 
vêtu d'une méchante redingote râpée, se pro-* 
menant de long en large devant sa t)Ottilque , 
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coouiiQ «11 chorcbait une occaai^n de voiAre 
une paiF« de vieilt^ bottes, . faU des affaine». avee 
le monde entier, reçoit des çargaieona de dan* 
TÙ^ dela.Perse etde la CUoe» de TAsiglBierm 
et de la France. Cet autre qoi eat penohé soi: ion 
p^itrOf et traYaille du maiîtt an aov.oonuBe nn 
pamnra aerviteur tremblant de miiconieoaer aon 
mature, possède dix maisons en.viUe et ptace des 
miUions à la banque* En voici uà qm, s'en va 
modestement dans unxabaret voisin lomar une 
pipe de terre et prendre une tasse dQ4lië , et, 
pendant qu'il compte un à un, d'une maia sovée, 
les quinze eu vingt kopecks qu'il doit pay^ pour 
aa dépense , cinq o^ms ouvriers ti^nmillaiit'pour 
lui dans une de ses fabriques, et deux tteta 
maçons lui construisent à grands fraism nouvel 
atelier, 

. Ce qu'en raconte de la fortune 4e<»e marx^ 
chands, de l«ur esprit d'industrie et de leurs 
babitfldeft d'économie, est {«nodigieux. Il jn'ya 
qu'Amsterdam oà l'on trouverait 4 fa fois tant 
d'or et de telles habitudes* Quelques uns de cas 
négodanti , . héritiers des billets de- banque de 
leurs pères, ou enridiis par leurs propres 4ra*« 
vaux , commencent cependant à sortir dj^^H 
acures régione du Gastinoi^Dvor. Us ee Mui»^ 
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sent d'élégftBtes maisons dans les plus beaux 
quartiers de Moscou» ou achètent les hôtds des 
grands sâgneurs ^ quelquefois pour y goûter à 
leur tour les Joies de l'opulence , souvent aussi 
pour en foire un objet de spéculation. Ce qui 
«xhie depuis longtemps en France apparaît déjà 
de calé et d'antre à Moscou. Le salon nobiliaire 
eu occiq>é par une filature, le parc et le parterre 
se transforment tm champs de betteraves. Les 
fortunes aristocratiques s'écroulent, et Tindus- 
trie s'élève sur leurs ruines. En même temps, là 
«cienee et la littérature s'avancent d'un pas ra- 
pide à ta suite des maîtres étrangers qui leur 
ont donné un premier essor, ou qui leur servent 
encore de modèles* 

Il exkte à Moscou cent vingt presses, plu* 
sieurs riches librairies étrangères , parmi les-* 
quelles on distingue celle de M. Semen, et plu- 
simrs sociétés scientifiques qui ont dqà amassé 
d'importame& collections. L'université , fondée 
par rimpéralrice Eli^beth en 1755, réorganisée 
par Alexandre en 1804, compte un millier d'é- 
lèves, et plusieurs de ses professeurs sont des 
hommes très distingués» L'un d'eux^ M» Sche^ 
ivireff^ publie depuis deux ans environ une re*" 

vue mensuelle totilulée h Moi^wk^t dont 1q 
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succès s'accroU de jour en jour. Le but des foa-* 
dateurs de ce recueil, qui a Téteudue matérielle 
des revues anglaises les plus compactes, est de 
faire connaître tantôt par des traductions, tan- 
tôt par des critiques et des analyses, les prinen 
pales productions de la littérature étrangère , 
et d*éveiller, de propager , par des recherches 
historiques ou biographiques et des chants po- 
pulaires , le culte des souvenirs nationaux et le 
sentiment de la poésie russe. Le Moscovite rsd- 
lie à cette double pensée une jeunesse studieuse, 
intelligente, et animée d'un vif sentiment de pa- 
triotisme. Plusieurs de ses collaborateurs ont 
voyagé dans les pays étrangers; ils en ont 
étudié la langue, les mœurs, les œuvres litté- 
raires et scientifiques , et , tout en conservant 
une profonde prédilection pour leur sainte cité 
de Moscou, pour ses souvenirs et ses monuments, 
tout en parlant avec enthousiasme des progrès 
de leur terre natale , des qualités de leur na- 
tion et de son avenir, ils n'en rendent pas moins 
jlisiice au mérite des autres peuples , à leur 
gloire, à leur génie. Ils recherchent avec avi- 
dité les publications de l'Allemagne , de la 
France et de l'Angleterre. La censure russe, si 
sévère à l'égard du public, s'adoucit ^n fovètfr 
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de&liommô&'qui porieMl dans le doiimiao de ki 
science un caraclère officieL Tout profeâseur. 
peut avoh* la plupart des livres mis à l'iodex; il 
suffît qu'il les demande pour lui-même pai? 
écrit. Je me souviens de mainte beure char^- 
mance passée aweo le directeur du Moioomte et 
quelques! «ms'deses amis. Je n'avais rien à leur 
approidret, ni sur n«tre< littérature actueUe^ ni 
snrnos principaux écrivains : ils connaissaient 
nos productions les plus récentes et les jugaient 
avec.une>rai«4lélicatesse ^et moi, que de que&^ 
tiens j'avais à leur faire, que de renseignements 
à, leur demander l Je me rappelle surtout iioe 
heureuse soirée où nous nous trouvâmes réunis 
à la campagne, dans la maison d'un jeune ro- 
mancier. Au milieu d'une verte pelouse , sojus 
les rameaux des tilleuls en fleurs , le^, ppètç^. 
russes me racontaient tour à tour leurs éludas,, 
leurs travaux , leurs pensées. On eût dit une 
églogue antique transportée sous le ciel de Mos- 
cou. L'un d'eux, M. KamékofiF, nous lut ces vers, 
qu'il voulut bien ensuite me transcrire. C'était 
une chose curieuse pour moi d'entendre ainsi 
parler de Napoléon à quelques lieues de la ville 
qu'on avait inceudiée devant lui, et d'écouler au 
sein de la Russie ce dithyrambe adressé à l'An- 
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gleterret au moment où les vaisseaux anglais 
allaienl envahir les rives d*un nouvel empire. 

« Ce n'est pas la force des peuples qui t'a éle- 
vé| ce ii*est pas une volonté étrangère qui 4'a 
couronné. Tu as régné , combattu » remporté, 
des victoiresi lu as foulé la terre de ton pied 
de fer, tu as posé sur ta tête le diadème formé 
de les mains , tu as sacré ton iront par ta pro- 
pre puissance* 

« Ce n'est point la force des peuples qui t'a 
terrassé, on n'a pas vu paraître un rival égal à 
toi ; mais celui qui a mis une borne à l'Océan , 
celui-là a brisé ton glaive dans le combat, fondu 
ta couronne dans un saint incendie , et recou- 
vert de neiges tes légions. 

« Elle s'est éclipsée, l'étoile des deux obscur- 
cis. La grandeur humaine est tombée dans la 
poussière. Dites-moi « un nouveau matin ne 
briHe-l-il pas à l'horizon? Une nouvelle mois* 
son ne renattra-t-elle pas de cette cendre? Ré-» 
pondez ; le monde attend avec effroi et avtdilé 
une pensée et une parole puissante. • 
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« Ile pompettseï tle de merveille^) ta es Tor-* 
nement de l'aniversi la plus belle ém^aude dans 
le diadème des mçrs ? 

« Redoutable gardien de la liberté, destruci 
4eiu* de touie f<M*ee eaaeiliie^ l'Océan irépand 
autour de toi l'immensité de ses ondes ! 

• Il est sans fond , il est sans bornes , il est 
ennemi de la terre $ maisbumble et soumis » il 
te regarde avec amour. 

« Patrie de la sainte liberté, terre fortunée et 
bénie J quelle vie dans tes innombrables popu- 
lations ! quel éclat dans tes riches campagnes l 

« Comme elle est éclatante sur ton front , la 
couronne de la science I CkMnme Us s<mt nobles 
et sonores, les chants que tu as fait entendre à 

l'univers ! 

« Toute resplendissante d^or» toate rayons 
nante de pesHiée, tu es heureuseï tu es riche , 
tu es iMAe de luxe et de force» 



« Et les nations les plus lointaines , tournant 
vers toi leurs regards timides , se demandent 
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quelles seront les lois nouvelles que lu prescri- 
ras à leur destin. 

« Mais parce que tu es perfide , mais parce 
que ta es orgueilleuse , mais parce que ta mets 
la gloire terrestre au dessus du jugement divin ; 

« Mais parce que d'une main sacrilège, tu as 
encbatné Téglise de Dieu au pied du trdne ter- 
reste et passager : 

« Il viendra pour toi , 6 reine des mers ! il 
viendra un jour, et ce jour n'est pas loin, où ton 
éclat , ton or, ta pourpre» disparaîtront comme 
vnréve. 

. « La fondre s'éteindra dans tes mains; ton 
glaive cessera de briller, et le don des lummeo- 
ses pensées sera retiré à tes enfants. 

« Et oubliant ton royal pavillon, les vagoes de 
rOcéan bondirontde nouveau, libres, capricieo* . 
ses et sonores. 

« Et Dieu choisira une nation homUe, plme 
de foi et de miracles , pour lui confier les des- 
tins de Tunivers, la foudre de la terre et la voix 
du ciel !» 

Ai-je beswi de dire que cette nation humble, 
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pleine de foi et de miracles^ dont parle le poète, 
est la nation russe. C'est une pensée que j*ai 
entendu souvent exprimer en Russie , dans les 
salons comme dans les sociétés universitaires. 
Les Russes n'hésitentpas à s'attribuer une mission 
de régénération sociale et l'empire du monde. 
A Pétersbourgy ils regardent vers l'avenir avec 
la confiance que leur donnent lé rapide et pro- 
digieux développement de leur jeune capitale 
et l'auréole du pouvoir. A Moscou, c'est le cœur 
même de la nation qui se nourrit d'espérances 
gigantesques dans le sanctuaire de sa toi et de 
son histoire , dans l'enceinte ie& murs qui ont 
arrêté le glaive des Tartares et les foudres de 
Napoléon. 
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